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LES 


DEUX REINES 
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Les années s’écoulèrent et peu de changements ap- 
parents se firent dans la cour d’Espagne. Nous retrou- 
vons la reine à la fin de 1788 toujours aussi belle, plus 
belle, peut-être, mais triste, mais malheureuse, mais 
en butte à des persécutions intestines de tout genre. 
Elle n’avait point d’enfants. La santé du roi déclinait 
chaque jour. Sa raison même, quelquefois chance- 
lante, laissait soupçonner un vice de nature chez ce 
prince si jeune encore et déjà si vieux. Tous les mé- 
decins de l’Europe, consultés, assurèrent qu’il pouvait 
avoir des enfants. C’était donc la faute de la reine. Et 
dès lors, toute indulgence, tout intérêt pour elle dis- 
parurent dans le cœur de la reine mère et des ministres. 
t. u. 1 
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Elle ne s’était point prêtée à leurs vues. Bien loin de 
profiter de son crédit pour diriger le roi dans le sens 
où ils désiraient le voir marcher, elle avait employé 
son pouvoir sur lui pour le ramener peu à peu à des 
idées moins excessives, pour lui faire voir la religion 
et la politique sous de nouveaux aspects, pour l’en- 
traîner vers la France, en un mot. On ne tarda pas à 
s’en apercevoir, et, dès ce moment, on ne peut se le 
dissimuler, sa perte fut résolue. 

Si le roi mourait sans héritiers, à qui laisserait-il 
ses couronnes ? A qui appartiendrait ce joyau magni- 
fique? La maison d’Autriche ne voulait à aucun prix 
le laisser échapper, et Louis XIV n’abandonnait pas les 
droits que Monseigneur tenait de la reine Marie-Thérèse 
sa mère et de la reine Anne son aïeule. 

Tous les yeux de l’Europe étaient fixés sur cette cour 
de Madrid , où une jeune reine vivait et souffrait. Son 
cœur ne combattait plus l’attrait qu’elle ressentait 
pour le duc d’Astorga; elle l’aimait, mais d'un amour 
aussi noble, aussi pur que celui qu’il ressentait lui- 
même. Pénétrée de se3 devoirs de reine et de femme, 
elle veillait sur ses regards, sur ses paroles. Peut- 
être le duc savait-il qu’il était aimé; mais, assurément, 
ni un mot ni un geste de la reine ne l’en avaient pu 
convaincre. 
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11 avait gardé Ica même place et la même situation. 
Remplissant exactement sa charge, voyant la reine 
chaque jour, à chaque instant, il se contentait de ce 
bonheur, et ne se permettait point d’en rêver d’autre. 
Ni les supplications de sa famille, ni même les ordres 
du roi ne le décidèrent à se marier. Sa race ne devait 
point finir puisqu’il avait des cousins de son nom, et il 
ne se croyait pas obligé à autre chose envers la posté" 
rité. La reine elle-même lui dit un jour, avec le cœur 
brisé peut-être : 

— Duc d’Astorga, le roi veut que vous vous mariiez, 
et, moi, je vous le demande. 

— Madame, ma vie appartient à Votre Majesté et au 
roi soü époux; mais mon cœur et mon bonheur sont 
à moi seul et je ne les engagerai point. Daignez me 
pardonner. 

Depuis lors, elle ne lui en parla plus et ne Se soucia 
probablement pas de lui en parler. 

11 existe à Madrid une église célèbre par les pèlerinages 
qu’on y fait, où le roi et la reine vont quelquefois en 
grande pompe, soit pour rendre des actions de grûce, 
soit pour demander quelque faveur et faire des vœux 
magnifiques. Cette église est Notre-Dame d’Atocha. 

« 

Au moment où nous allons retrouver Marie-Louise, 
elle se disposait à partir avec le roi pour ufle de ces 
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pieuses visites. Ou avait persuadé à Charles II qu’une 
neuvaine pour supplier le Ciel d’envoyer un héritier 
de sa couronne, serait d’un bon effet dans le peuple. 
Il n’avait eu garde de refuser. Sa dévotion peu éclairée 
se rattachait à toutes ces pratiques. 

La reine s’y soumettait sans espoir; elle ne pouvait 
croire à un miracle, et il fallait un miracle, selon elle, 
pour que cette union, stérile, cessât de l’ôtre. Sa tristesse 
était grande; rien ne pouvait la distraire; elle vivait 
comme une machine; ses seuls moments de joie étaient 
les moments de solitude où elle pensait à la France et 
aussi à cet homme qui remplissait son coeur en dépit 
de tous ses efforts pour l’en chasser. 

Elle priait de toute son âme, elle demandait à Dieu 
de la sauver d’elle-même, de lui continuer sa grâce et 
de lui envoyer la force; car ses épreuves étaient 
grandes et lourdes. 

Ce jour où elle allait à Notre-Dame d’Atocha, la 
duchesse d’Albuquerque, qui était restée sa camarera- 
mayor, lui dit en entrant dans son cabinet : 

— Madame, Votre Majesté va être bien heureuse! il 
nous arrive une illustre Française qu’elle a connue 
sans doute à la cour : la comtesse de Soissons. 

— Ah ! s’écria la reine, sans doute je l’ai connue, 
quoique fort peu ; elle ne venait guère au Palais-Royal ; 
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Madame ne l’aimait pas. Je crois, cependant, qu’elle a 
été des amies de ma mère. Madame lui attribuait de 
grandes fautes et mémo des crimes, j’espère qu’elle 
s’est trompée. Que vient-elle faire ici ? 

— Voir sa sœur, madame la connétable, retirée du 
couvent depuis la mort de son mari, et dont la voca- 
tion s’est vite envolée. 

— La recevra-t-on à la cour? Elle a été chassée de 
France, l’année même que je vins ici, à cause de cette 
histoire de poisons et du procès de la Yoisin. 

— On a reconnu qu’elle n’était pas coupable, et, si 
elle ne rentre pas, c’est à cause des exploits de mon- 
sieur son fils, le prince Eugène, devenu un grand en- 
nemi du roi votre oncle, ainsi que Votre Majesté le sait 
bien. 

— Nous verrons donc cette comtesse de Soissons. Je 
ne sais pourquoi je ne suis pas portée vers elle; c’est 
une prévention injuste, peut être; mais je me souviens 
toujours des conseils de Madame, nous répétant, dès 
qu’on prononçait son nom, que nous devions surtout 
l’éviter. 

La cérémonie fut fort longue et fort belle ; le roi resta 
agenouillé plus d’une heure, les mains jointes, mar- 
mottant des patenôtres et répétant en latin des orai- 
sons qu’il ne comprenait pas. La reine priait en 
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français et du fond du cœur. Au moment où elle sor- 
tait de l’église, reconduite en grande pompe par le 
clergé, suivant l’usage, elle passa près d’une femme 
assez grande, à l’air majestueux, avec des yeux magni- 
fiques, une haute mine, des cheveux presque blancs, 
des dents superbes, vêtue de noir, avec un grand voile 
de veuve. 

Cette femme, placée sur son passage, comme pour 
attirer son attention, la salua profondément, et d’une 
façon toute différente de celles qui l’entouraient. La 
reine la remarqua ; elle tressaillit et ne put retenir un 
mouvement de répulsion, lorsque ses habits la frô- 
lèrent au passage. Il lui sembla qu’elle l’avait déjà vue, 
quoique dans un temps éloigné. 

Cette dame salua aussi le roi, en personne qui se 
croit le droit d’être bien reçue. Lorsque l’on fut dans les 
carrosses, la duchesse d’Albuquerque demanda à Marie- 
Louise si elle avait reconnu la comtesse de Soissons. 

— C’était donc elle? 

— Oui, madame. 

— Elle est bien changée, il me semble. 

— Elle a beaucoup souffert, madame ; on n’est pas 
accusée de pareilles infamies sans être mortellement 
atteinte. 

— Elle ne me plaît pas, ajouta le roi. 
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— Vos Majestés ia recevront-elles? Elle a réclamé 
cet honneur, et M. le comte de Mansfeld, ambassa- 
deur d’Autriche, insiste fort pour qu’il ne lui soit pas 
refusé. 

— Mais sans doute, nous la recevrons; c'est la mère 
du prince Eugène ; elle habite ordinairement la ville 
de Bruxelles, où je n’ai pas entendu dire qu’elle ait 
causé de troubles. C’est, d’ailleurs, une dame de haute 
qualité et de grand mérite ; ce qui ne m’empêchera pas 
de répéter qu’elle ne me plaît point. 

— Parce qu’elle est à moitié Française, continua 
Nada. Il me semble qu’elle a racheté cette qualité et 
que le prince Eugène est en train de la lui faire par- 
donner. 

— Enfin, nous la recevrons, et la reine en sera bien 
aise. Elles parleront leur jargon maudit, et elles se 
souviendront ensemble de leurs amis et de leurs 
fêtes. 

La reine, depuis longtemps , ne répondait rien à de 
pareils discours, elle s’était résignée à les entendre. 

Le lendemain, la comtesse de Soissons fit prendre les 
ordres de Leurs Majestés sur le moment où elles daigne- 
raient l’admettre à leur baise-main. Elle arriverait 
conduite par le comte de Mansfeld, qui voulait la 
recommander d’une façon toute particulière à leurs 
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bontés comme une des meilleures amies de son maître. 

Le roi répondit qu’il la verrait le matin, et la reine 
avant ou après lui, et puis ensemble. 

— Madame la comtesse aura l’entrée des cabinets 
lorsqu’il lui plaira d’y venir, ajouta Charles II; nous ne 
pouvons pas moins faire pour l’amie du chef illustre 
de notre maison. 

La reine était en môme temps contente et fâchée; 
elle avait si rarement l’occasion de parler de la France 
comme elle le voulait! Cependant, la comtesse deSois- 
sons n’était pas la personne qu’elle eût choisie pour 
se rappeler son pays et sa famille. La connétable, qui 
valait mieux que sa sœur, n’avait pourtant point excité 
en elle de sentiments bienveillants; elle avait peur de 
ces Mancini. 

Une heure avant celle qui avait été fixée pour rece- 
voir la comtesse, le roi entra chez la reine, assez pâle 
et suivi de Nada, le visage bouleversé. Les nains 
vivent peu ; ils ne sont point faits comme nous et la ca- 
ducité leur vient de bonne heure. Romulus et lui ne 
semblaient pas devoir arriver à l’âge ordinaire des 
hommes. Ils se ridaient et se cassaient fort, surtout 
Romulus, plus vieux et plus difforme. 

Cette petite figure émue et blafarde frappa la reine, 
qui, tout de suite, lui demanda ce qu’il avait. 


Digitized by Google 



LES DEUX REINES. 


9 


— Quelque folie avec Romulus, comme à l’ordinaire, 
répondit le roi. Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, ma 
reine. Je viens te prévenir que nous ne recevrons 
pas la comtesse de Soissons. 

— Et pourquoi? 

— Le conseil s’y oppose ; les princes étrangers n’ont 
aucun rang en Espagne; elle voudra élever des préten- 
tions que nous n’admettons point; cela donnerait lieu à 
des difficultés. 11 est préférable de ne la point recevoir. 

La reine employait tout son pouvoir sur l’esprit de 
son mari pour le détacher de la ligue formée contre la 
France; par moments, elle réussissait à dominer cet 
esprit hostile, elle espérait l’emporter sur les mauvaises 
influences dont le comte de Mansfeld était la princi- 
pale; elle ne put cacher sa joie en voyant son influence 
méconnue et sa protégée réduite à vivre loin de la cour. 

La raison que donnait Charles II n’était pas plau- 
sible, cependant; ce ne fut qu’un prétexte. 

Depuis plusieurs mois, il lui arrivait des avis conti- 
nuels, par des lettres sans signature , qu’on voulait 
empoisonner la reine. Il n’en avait tenu compte, les 
regardant comme des mensonges et des calomnies in- 
ventées pour jeter le trouble dans le palais et faire 
accuser des innocents. Ce matin-là, comme Nada sor- 
tait pour faire sa ronde habituelle chez les pauvres pro- 

i. 
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tégés de sa maîtresse, à qui il distribuait des secours 
de sa part, il rencontra une vieille femme française 
qui semblait le guetter et à qui il avait remis plusieurs 
fois des secours. Elle s’approcha aussi vite que son état 
d’infirmité le lui permettait. 

— Dieu soit loué qui t’amène, mon bon petit protec- 
teur! je veux aujourd’hui te rendre, ainsi qu’à ta maî- 
tresse, le bien que vous m’avez fait. Voici une lettre 
pour le roi d’Espagne; remets-Ia-lui incontinent, toi qui 
le vois à toutes les heures, car cela presse. J’ignore 
ce que contient ce billet. Il m’a été confié par une 
inconnu qui m’a seulement dit, en me le donnant avec 
une pistole pour payer la commission : 
a —Bonne femme, je remets entre tes mains la vie de 
la reine ; que le roi ait ce papier à l’instant, je le répète ; 
il est peut-être déjà trop tard. » 

Le nain ne s’amusa pas à questionner la messagère, 
il savait où la rejoindre, et monta bien vite jusqu’à la 
chambre du roi, qu’il trouva seul avec son majordome- 
mavor, et auquel il raconta ce qui venait de lui arriver. 
Le roi prit la lettre avec plus d’empressement que de 
prudence, et y trouva ces mots : 

« Sire, 

» Celui qui écrit ces lignes est un humble ami, 
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un dévoué serviteur; il trahit, en ce moment, un 
secret qui lui coûtera la vie, peut-être; mais il ne 
peut laisser accomplir un crime épouvantable sans 
essayer do l’empécher. Votre Majesté va recevoir 
aujourd’hui une femme qui a empoisonné son mari, 
qui a empoisonné la mère de Sa Majesté la reine, et 
qui ne vient en Espagne que pour faire subir le 
même sort à la reine elle-même. Si elle met le pied au 
palais, votre auguste épouse est perdue. Vous pouvez 
m’en croire, je le sais ; car j’ai vu le poison entre les 
mains de ceux qui doivent s’en servir. 

i • Que Votre Majesté me pardonne; qu’elle no cher- 
che point à me connaître, si elle ne veut me créer 
des ennemis trop forts pour le peu que je suis et 
qui me feraient expier mon indiscrétion en m’im- 
molant à leur sûreté. Surtout que cette lettre ne soit 
pas lue par ceux qui vous entourent et vous servent 
le mieux en apparence. Le fidèle nain et le duc 
d'Astorga sont les seuls amis dévoués à l’infortunée 
princesse condamnée à mourir et qui mourra; car je 
ne serai pas toujours là pour vous avertir. » 

Bien que le billet ne portât pas de signature, il était 
d’un style à inspirer la confiance. Les aventures de 
madame de Soissons étaient connues dans toute l’Eu- 
rope. Son départ de France, la façon dont Louis XIV 
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l’avait chassée pour la sauver, peut-être, du dernier 
supplice, ne laissaient aucun doute sur une accusation 
aussi vraisemblable. Le roi n’hésita point : il aimait 
la reine et la seule pensée de la perdre le mettait au 
désespoir. 

— Cette femme n’entrera pas ici, dit-il; et, quant à 
la reine, je la sauverai bien malgré eux ; je la prierai 
de ne manger ni boire quoi que ce soit, à moins que je 
n’y aie goûté; ils ne veulent pas me faire mourir, et, 
quand ils connaîtront cette précaution, ils y regarderont 
à deux fois. 

Le prétexte pour ne pas recevoir madame de Soissons 
fut d’autant plus promptement trouvé, qu’il avait été 
agité le matin même dans le conseil. Le roi ne perdit 
pas de temps pour le faire signifier au comte de Mans- 
feld; après quoi, il se rendit chez la reine, ainsi qu’on 
l’a vu. 

Charles II croyait cette affaire terminée et le danger 
évité. Le lendemain, comme il sortait de l’office et se 
disposait à s’en aller avec la reine au couvent des Ur- 
sulines, le comte de Mansfeld se présenta; malgré le 
refus du roi, il insista pour être reçu, et cela de telle 
sorte, que le faible monarque ne trouva plus l’énergie 
nécessaire pour résister. 

En entrant, le comte lui demanda d’un ton qui fri- 
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sait la menace à travers mille révérences, d’oix venait 
l’injure faite à la recommandation de son souverain, 
et pourquoi la comtesso de Soissons n’avait pas été 
admise à l’honneur de saluer Leurs Majestés ainsi 
qu’elles l’avaient promis. 

Le roi essaya son excuse; le comte ne l’interrompit 
point, mais il répondit ensuite qu’avec la meilleure 
volonté, il ne pouvait croire cette fable. Le mot était 
si hardi, que Charles II ne le comprit pas tout d’abord. 
11 ne le releva que comme une dénégation et non comme 
un démenti. L’ambassadeur reprit qu’il savait à quoi 
s’en tenir, mais que les choses ne pouvaient en rester 
là et qu’il regardait ce manque d’égards comme une 
rupture. 

— J’ai mes ordres, ajouta-t-il. 

— Eh bien, monsieur, nous ferons la guerre ! dit le 
roi avec une énergie qu’on ne lui connaissait point. 
Une guerre déclarée est souvent moins dangereuse que 
la trahison. 

— Qu’est-ceàdiro, sire ? reprit l’impétueuxAllemand, 
dont le flegme national et diplomatique avait fait place 
à uue exaltation orgueilleuse; faut-il prendre vos pa- 
roles au pied de la lettre? 

— Monsieur l’ambassadeur, je suis le maître, au 
moins dans ma maison , j’y recevrai qui me plaira, 
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et je ne souffrirai pas qu’on m’y fasse la loi. Joie jure, 
et je vous prie de vous en souvenir. 

Le comte n’en pouvait croire ses oreilles ; il ne soup- 
çonnait pas la source de cette vaillance et la cherchait 
encore, lorsque le roi ajouta : 

—Madame la comtesse de Soissons peut rester à Ma- 
drid, en Espagne, où il lui plaira d’habiter, je n’y mets 
aucune opposition; mais je ne la verrai pas et surtout 
elle ne verra pas la reine. Je rendrai compte directe- 
ment h l’empereur des raisons qui m’ont fait agir. A 
présent, monsieur, laissez-moi et ne forcez plus la 
porte de mon cabinet pour de pareils motifs. 

Il fallut sortir, mais dans quelle rage! mais comme 
la reine fut accusée d’une chose qui ne lui était pas 
môme connue! Les griefs contre elle s’en augmen- 
tèrent. Madame de Soissons ne s’en laissa pas abattre 
comme l’ambassadeur. 

— Ne vous inquiétez point, lui dit-elle, jeréponds de 
tout; avant huit jours, je serai au palais de Madrid 
aussi maîtresse que le roi lui-même. 

— Comment... ? 

— C’est mon secret; seulement, ne me contrariez 
point, monsieur le comte. Laissez-moi faire. 

Madame de Soissons se connaissait en intrigues. 
M. le comte de Mansfeld la laissa faire, en effet. 


Dgle 
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Le lendemain, la reine reçut la lettre suivante : 

« Madame, 

x II vient un âge, dans la vie, où l’on n’existe plus que 
par le passé, surtout quand le passé fut beau et que 
le présent est triste. J’ai quitté la France, victime de 
la calomnie, j’ai perdu tous mes amis avec lesquels 
je pourrais me souvenir. Je suis venue en Espagne 
uniquement pour voir Votre Majesté, la fille d’une 
grande princesse avec qui ma jeunesse s’est passée, 
qui m’honorait de son amitié et que j’ai vue mourir, 
hélas! Peu de temps avant sa mort, j’ai reçu d’elle 
un dépôt que j’ai toujours conservé et que je ne 
puis remettre qu’à vous. Je connais la piété filiale de 
Votre Majesté et je suis sûre que son cœur, si pareil 
à celui de sou illustre mère, recevra avec bonheur 
ces derniers gages de sa sollicitude. 

» Je supplie Votre Majesté de ne point mettre entre 
nous les embarras d’une vaine étiquette ; je ne de- 
mande aucun honneur, je n’en veux pas, je ne veux 
pas aller à la cour; le petit degré des filles de chambre 
est la meilleure entrée pour l’amitié, 6i Votre Majesté 
me permet ce mot, 

» Ma famille doit tout à votre illustre maison, dont 
mon oncle fut le plus fidèle serviteur; la reconnais- 
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sance et le dévouement me font un devoir de me 
mettre à vos pieds. J’attends vos ordres et je comp- 
terai au nombre des beaux moments de ma vie 
celui où il me sera permis de vous présenter l’hom- 
mage de mon respect. 

» Comtesse de Soissons. » 

A la lecture e cette lettre, Marie-Louise sentit toutes 
ses préventions s’évanouir. On lui parlait au nom de sa 
mère ; la comtesse était malheureuse, calomniée, peut- 
être. Les soupçons de Madame n’épargnaient personne 
à la cour de France, elle n’aimait pas les Français. A 
moins que d’être Allemand, on ne trouvait pas grâce à 
ses yeux. Elle avait particulièrement en horreur les 
femmes soupçonnées de galanterie, et de galanterie 
avec le roi. La comtesse de Soissons était dans ce cas. 

Il fallait de l’indulgence, surtout pour ceux qui ont . ' 
souffert. Et puis la reine parlerait de la France et de 
la cour avec une personne qui y avait joué un grand 
rôle ; depuis si longtemps, elle en était privée ! 

Le résultat de ces réflexions fut de supplier le roi 
qu’il l’autorisât à recevoir la comtesse. 11 n’avait plus 
de prétexte à donner, puisque celle-ci se contentait 
des particuliers. D’ailleurs, Marie-Louise ne savait-elle 
pas la manière de tout obtenir de lui ? n’était-elle pas 
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maintenant la première dans son affection depuis la 
retraite de la reine mère. Elle se promit donc d’essayer 
d’abord, de réussir ensuite, et, dès qu’elle vit le roi, 
elle l’attaqua sur ce chapitre-là. 

A sa grande surprise, elle le trouva cuirassé contre 
ses prières, contre son désir exprimé très-vivement. 
Il lui résista en face, ajoutant même qu’elle n’eût plus 
à l’entretenir à ce sujet, parce que son parti était pris 
irrévocablement. Ce qui l’étonna davantage, c’est que 
Nada, ordinairement si désireux de lui complaire, 
insista fortement pour que la reine renonçât à une 
insistance si naturelle. 

— Toi aussi, Nada, tu veux me contrarier ! 

— Ah! madame, madame, si le roi consentait à ce 
que vous me demandez, je me jetterais à ses genoux 
pour qu’il ne le fit point. 

— Et quel danger, quel péril y a-t-il donc pour moi 
à recevoir la comtesse de Soissons? Arrive-t-elle donc 
ici avec un arsenal? Ne verra-t-on pas ses pistolets, 
ses canons et ses poignards? D’ailleurs, la recevrais- je 
seule? n’aurais-je personne pour me défendre? 

— lt est d’autres armes que le poignard, madame. 

— Le poison! on craint qu’elle ne m’empoisonne? 
Fermez donc mes cuisines, empéchez-la d’y péné- 
trer. En me parlant de ma mère, en me remettant ce 
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qu’elle a conservé d’elle, va-t-elle me donner la mort? 

— Madame Henriette est-elle morte après un repas, 
madame? 

— Nada, Nada, tu es un mauvais prophète, un pro- 
phète de malheur. C’est toi qui as mis dans la tête du 
roi cette fantaisie de crainte. Sire, je vous en prie, ne 
le croyez pas. Ce sont des folies. M’empoisonner, moi ! 
Pour quoi faire? On m’a écrit vingt fois pour m’en 
menacer, je n’ai pas môme lu ces belles épltres. 

La reine passa plus d’une heure à supplier Charles II, 
qui, après bien des difficultés, se laissa vaincre, toujours 
avec la condition expresse qu’elle ne boirait ni ne man- 
gerait quoi que ce fût, sans qu’il y eût goûté avant elle. 

— Ah! sire, s’écria le nain, ce n’est pas une sûreté 
encore : dans mon pays, on empoisonne avec des gants, 
avec des senteurs, avec mille et mille objets ; vous 
n’étes pas suffisamment à l’abri, il faudrait ne pas 
quitter la reine d’une minute; me le permettez-vous? 

Marie-Louise fut touchée de l’attachement de ce pau- 
vre nain ; elle lui permit de rester près d’elle quand la 
comtesse serait là, même en présence du roi. Il jura 
qu’il no la perdrait pas de vue et que, lui présent, elle 
ne toucherait pas un seul objet appartenant à la reine. 

— Je la tuerai plutôt! ajouta-t-ilen brandissant son 
petit sabre. 


•J 
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Le roi s’en moqua ; la reine sentit qu’elle allait 
pleurer; elle était si peu accoutumée maintenant à 
l’affection ! 

Le lendemain, la comtesse de Soissons parut ; elle 
n’était plus jeune, elle n’avait jamais été belle, et ce- 
pendant, elle avait eu mille charmes et mille amants. 
Grande, assez maigre, avec des yeux noirs, la peau 
brune, elle avait un feu voilé dans le regard qui sem- 
blait la foudre derrière un nuage. Ses bras et ses 
mains étaient restés beaux, elle les montrait avec pré- 
tention ; elle avait de l’esprit, du plus lin, du plus 
amusant et du meilleur ; elle tenait beaucoup de son 
frère le duc do Nevers, sous ce rapport. Elle avait de 
plus que lui un esprit de conduite et d’intrigue qui 
manqua à toutes les Mancini. Passionnée, sans être folle 
à la manière de madame Colonna et do madame de 
Mazarin, elle avait, comme elles, le goût des aventures, 
et la vie de toutes ces nièces de Mazarin ne ressemble 
à aucune autre. 

Elle arriva sans embarras, avec une parfaite mesure, 
ni comblée ni honteuse, comme si elle eût occupé sa 
place dans l’hôtel de Soissons et qu’elle fût faite pour 
aller de pair avec toutes les couronnes. Le roi et la 
reine étaient ensemble, avec la camarera-mayor, le duc 
d’Astorga et toute la maison de la reine ; le roi n’avait 
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avec lui que sou majordome-mayor. Nada, dans ses 
plus beaux habits, se tenait près de sa maîtresse, tan- 
dis que Romulus s’était jeté aux pieds de son maître 
comme un chien favori. 

— Enfin, madame ! il m’est permis de vous offrir 
tous mes respects et tous mes dévouements. 

Elle baisa la main de la reine , qui ne la laissa pas 
s’agenouiller, bien qu’elle en fit le geste. 

— C’est pour moi une joie, répondit la princesse, une 
joie véritable que de vous voir, madame, croyez-le bien. 

Madame de Soissons la regarda avec une familiarité 
respectueuse et continua d’un Ion attendri : 

— Vous êtes bien belle, madame! plus belle que la 
belle madame Henriette, que j’aimais tant, et vous êtes 
tout aussi charmante. 

Il paraît que c’élait vrai, et il n’y a qu’une voix là- 
dessus parmi ceux qui l’ont connue. 

La comtesse savait son monde, elle ne se laissait pas 
déconcerter facilement, et ne fit pas semblant de re- 
marquer la froideur de Charles II. Elle dirigea la con- 
versation, la mit sur les sujets dont le roi devait être 
le plus occupé et parvint en quelques inslants à cap- 
tiver son attention ; la persuasion découla de ses lèvres, 
les préventions s’effacèrent, et tout le monde fut sé- 
duit, excepté Nada et le duc d’Astorga, néanmoins. 
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Celui-ci crut remarquer un signe imperceptible d’in- 
telligence entre la comtesse et le père Sulpicio ; soit que 
l’un des deux se fût aperçu de son attention ou par 
tout autre motif, ce signe ne se renouvela plus. 

L’audience fut assez longue, elle eût duré davantage si 
l’heure du dîner ne fût arrivée. Le roi engagea madame 
de Soissonsà revenir dans les cabinets et lui témoigna 
quelques regrets de ne pouvoir la recevoir à la cour. 

— Ah! sire, ne m’en parlez pas, je suis trop heu- 
reuse de voir Vos Majestés chez elles, et d’étre débar- 
rassée de la cérémonie et de l’étiquette. Pardonnez- 
moi d’en parler ainsi, mais la cour d’Espagne est 
connue pour la sévérité et la dignité de ses manières. 
J’ai perdu l’habitude des cercles et de la représentation, 
J’y serais bien empêchée. 

— Cependant, madame, s’il faut en croire la renom- 
mée, le duc de Parme tenait une brillante cour à 
Bruxelles, et yous en étiez la reine. 

La comtesse ne put retenir un sourire. 

— A mon âge, sire, on n’est plus reine que lorsqu’on 
porte une couronne. Il est vrai que le prince de Parme 
a montré quelque bienveillance à une exilée ; mais le 
reste n’est qu’une folie dont on s’est amusé à s’armer 
* contre moi, comme si une vieille femme pouvait sé- 
duire un puissant prince. 
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Il n’en était pas moins vrai que le prince de Parme, 
gouverneur des Pays-Bas, s’était beaucoup occupé d’elle 
et qu’en vraie Mancini, celle ne l’avait pas repous3é. 

Lorsque la comtesse fut partie, Charles II dit à la 
reine : 

— Tu avais raison, Marie-Louise, ce sont des calom- 
nies. La comtesse de Soissons ne me paraît pas capable 
des crimes dont on l’accuse, et je n’y crois point. Ce- 
pendant, comme il ne faut jamais négliger les avis, tu 
te rappelleras la promesse que tu m’as faite et tu te 
défieras de ses dragées. Elle a trop connu la Voisin. 

La reine se mit à rire ; elle n’avait eu contre la 
Mancini que des préventions d’enfance et elles s’é- 
taient promptement effacées devant l’adresse et le 
savoir-faire d’une pareille femme. 

La comtesse lui avait remis, en effet, le portrait de 
madame Henriette et quelques lettres assez importantes 
de cette princesse au comte de Guiche et au marquis de 
Vardes, qui, tous les deux, s'il faut en croire les vieux^ 
courtisans, avaient eu part à ses bonnes grâces. Madame 
de Soissons, dont la passion pour le marquis de 
Vardes n’était ignorée de personne, n’avait jamais 
pardonné à Madame les attentions et les soins de ce 
seigneur pour elle. De là mille intrigues qui ne sont 
pas de mon sujet, de là sa mort horrible et prématurée. 


Digitized b y Google 


LES DEUX REINES. 


23 


/ 


» 

La reine ne savait tout cela que très-imparfaitement. 
Son âge ne lui avait pas permis d’en être instruite par 
elle-même et personne ne s’était chargé de le lui racon- 
ter, si ce n’est la seconde Madame ; encore lui avait-elle 
laissé, on l’a vu, plus que des doutes à cet égard. 

La comtesse de Soissons avait promis de revenir bien- 
tôt et l’on se disposa à la bien recevoir. 


II 

Elle revint, en effet, et promptement. Le roi était 
à l’Escurial. Elle demanda à être introduite chez la 
reine, et celle-ci s’empressa de lui faire dire qu’elle 
l’attendait. Nada s’était établi à son poste, au grand 
déplaisir de la comtesse, qui voulait causer seule avec 
la reine et s’insinuer dans sa confiance; elle essaya de 
s’en débarrasser par des compliments d’abord, par des 
sarcasmes ensuite. 

La reine riait de tout cela. Mais Nada ne riait pas et 
n’eût pas lâché d’une semelle. 

— Ce nain est toujours près de tous, madame? 

— Toujours ! 

— Prenez garde ! La reine Marie-Thérèse, votre au- 
guste tante, a eu une vilaine histoire pour un nain. 
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— La reine Marie-Thérèse, madame, une sainte . 

— Ceci n’attaque point sa sainteté. Elle n’a jamais 
été effleurée, même parla calomnie. Seulement, ces 
avortons ne sont point tant à regarder pour une jeune 
reine. Marie-Thérèse en avait amené un d’Espagne, elle 
l’aimait fort et le tenait près d’elle assidûment; ce 
nain était More. Elle est accouchée d’une Moresque 
que j’ai vue àMoret, dans la forêt de Fontainebleau; on 
la tient religieuse dans ce couvent, où l’on paye pour 
elle une grosse pension. 

— Gela ne m’arrivera point, dit la reine en soupirant. 

Madame de Soissons s’engageait sur un terrain brûlant; 

elle ne voulut pas laisser échapper cette occasion et se 
décida à passer outre, malgré la présence du nain, qui 
représentait pour elle un chien hargneux prêt à dé- 
fendre sa maîtresse. Elle n’avait d’autre but que d’ob- 
tenir une confiance entière, et, pour cela, il fallait entrer 
dans les idées de la reine, il fallait plaindre ses dou- 
leurs, et, pour la plaindre, elle devait d’abord la bien 
connaître. 

— Ah! oui, dit-elle, Votre Majesté n’a point d’enfants. 

— Non, madame, je n’ai pas d’enfants, et c’est là. le 
malheur de ma vie. 

— A votre âge, madame, à celui du roi, faut-il donc 
désespérer? 
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— Lorsqu’elle a pour mari le dernier prince d’une 
grande et illustre race, madame, le premier devoir 
d’une princesse est de lui donner des héritiers. Si Dieu 
le lui refuse, elle n'est plus bonne à rien en ce monde, 
elle doit disparaitre, et la mort est pour elle un bien- 
fait. 

— La mort à vingt-cinq ans! Votre Majesté a de tris- 
tes idées. 

— Peut-on en avoir de gaies dans ce pays et dans ce 
palais? Vous ne connaissez pas la cour d’Espagne. La 
jeunesse, la gaieté, les espérances, tout s'épuise vite 
ici. L’ennui est le premier souverain de ce pays si vanté. 
Lorsqu’une reine d’Espagne n’est pas mère, il faut 
qu’elle soit dévote; Dieu ou la maternité, il n’y a pas un 
troisième parti. 

— Peut-être, répliqua madame de Soissons en sou- 
riant. 

— ■ Et lequel ? 

— L’Espagne fourmille de beaux et élégants cava- 
liers, chevaleresques et magnifiques, et la galanterie... 

— Madame, interrompit Marie-Louise, vous ne con- 
naissez ni moi ni l’Espagne, on le voit. Brisons là, je 
vous prie, et faites vous instruire de nos habitudes, si 

vous tenez à vous bien trouver chez nous. • 

» * » 

Madame de Soissons ne s’attendait pas à une pareille 
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réponse. Elle comprit qu’elle avait fait fausse route, 
qu’elle avait attaqué trop tôt un cœur défendu par 
une grande innocence et aussi peut-être par une véri- 
table passion. Ces deux conditions, cependant, ne lui 
semblaient pas devoir s’allier. Elle n’était point faite 
pour comprendre l’amour sublime et chaste que la 
reine et d’Astorga éprouvaient l’un pour l’autre. Bien 
qu’elle en eût entendu parler, elle n’y croyait pas. Pour 
elle, le dtic était un adroit séducteur, et la reine une 
de ces Agnès instruites qui pèchent volontiers en fei- 

x 

gnant d’ignorer la faute. 

Cet amour servait les projets de l’Autriche. Si la reine 
eût été moins vertueuse, peut-être ne serait-elle point 
morte si jeune; c’est du rtioinS ma conviction et celle de 
toutes les personnes à qui ces intrigues ont été connues. 

Madame de Boissons trouva bien vite une excuse. 
Elle détourna le discours par une transition adroite sur 
la France, sur Monseigneur, sur le désir de madame 
Henriette, lorsqu’ils étaient enfants tous les deux, de 
les marier, et sur ce que le roi aurait bien mieux fait, 
certainement, de suivre ce projet de famille. 

— Une telle alliance eût été bien plus goûtée. 
Madame la dauphine, malgré ses admirables qualités, 
ne connaît pas la France comme une princesse de notre 
illustre maison de Bourbon, née chez nous ; je dis chez 


Digitized by Google 



LES DEUX REINES, 


27 


nous, madame, parce que je suis devenue Française-, 
je ne me connais pas d’autre pays que celui où j’ai 
passé mes plus beaux jours. C’est le seul que j’aime, 
le seul que je regretterai toute ma vie. Qb! Ja France! 
la France ! quand on l’a quittée, madame, on ne se 
console jamais. 

La reine, pour toute réponse, leva les yeux vers le 
ciel; ils étaient baignés de larmes. Cependant elle 
aimait l’Espagne depuis qu’elle aimait d’Astorga. 
Cette passion, devenue le premier sentiment de son 
cœur, lui avait fait oublier ses regrets et trouver une 
patrie dans la patrie de l’homme qu’elle adorait. Il 
fallait cette évocation de son pays par une exilée comme 
elle, pour le lui rappeler et pour faire repasser devant 
ses yeux les images fugitives de son enfance, de ses 
premiers sentiments. 

Elle revit en une seconde, devant elle, les beaux - 
lieux qu’elle ne devait plus revoir jamais. Elle se rap- 
pela son père, ses sœurs, son jeune frère, Monsei- 
gneur, qui l’avait si vite abandonnée parce qu’il n’avait 
pas eu le courage de défendre sa parole, et son cœur 
se brisa devant ces souvenirs, 

— Ab! madame, s'écria-t-elle, vous y pouvez re- 
tourner; moi, je n’y retournerai plus, 

— Non, madame, je n’y retournerai pas ; je suis, 
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comme vous, bannie ; nous avons toutes deux notre 
exil à subir : vous sur le trône, moi dans ma condition, 
que beaucoup envient et que bien peu connaissent. Ah! 
je suis bien malheureuse! 

La comtesse pleura! Le nain ouvrait ses petits yeux 
et les écarquillait sans pouvoir se rendre compte de 
cette singulière conversation. Il se demandait à son 
tour s’il n’avait pas méconnu cette femme si sensible. 
Un mot qui lui échappa, un regard, un éclair, rendit à 
Nada tous ses doutes. 

— Louis XIV est un ingrat, il oublie tout ; mais je 
n’oublie pas. 

La vengeance respirait dans ce peu de mots. Et, si 
le roi eût vu en ce moment la mère du prince Eugène, 
il se fût mieux expliqué peut-être la haine précoce 
que celui-ci lui avait toujours portée. 

La glace fut rompue depuis ce moment et une sorte 
de particulier intime s’établit entre la reine et madame 
de Soissons. Elles restèrent ce jour-là plus de deux 
heures ensemble, et Marie-Louise fut entourée de 
mille replis auxquels une plus habile qu’elle aurait été 
prise. La comtesse se montra tour à tour bonne mère, 
tendre amie, sœur dévouée, sujette fidèle, épouse 
pleine de regrets. Elle se montra surtout femme d’es- 
prit, femme d’une haute finesse et dont la connaissance 
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des ehoses humaines étaient achetées par l’expérience. 

Elle sut flatter la reine par le cœur , sans retomber 
dans la faute de porter une main profane sur un amour 
qui était pour Marie-Louise l'arche sainte. Lorsqu’elles 
‘ se quittèrent, le dernier mot de madame de Soissons 
fut celui-ci ; 

— En parlant à Votre Majesté, madame, il me semble 
que je vois, que j’entends votre tant regrettée mère ; 
vous me la rappelez de plus en plus. 

Quand le roi revint, il n’entendit que le nom de la 
comtesse répété de tous les côtés. Les ministres, stimu- 
lés par M. de Mansfeld, lui vantèrent son crédit sur 
l’empereur, dont son fils conduisait les armées. La 
reine lui jura qu’elle était en même temps la meilleure 
et la plus aimable des femmes. Nada ajouta que, si cela 
n’était pas vrai, c’était assurément la femme la plus 
horrible et la plus scélérate. 

La duchessed’Albuquerque vanta sa parfaite connais- 
sance des usages de toutes les cours et la mesure parfaite 
avec laquelle elle rendait à chacun ce qui lui était dû. 

Le duc d’Astorga, seul, garda le silence. Un instinct 
qu’il ne pouvait dominer l’éloigna de cette étran- 
gère qui rappelait à la reine ce pays de son enfance, 
dont son amour avait triomphé. Il était jaloux de 
ses regrets, il eût voulu lui créer sa nouvelle patrie 
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assez belle pour qu’elle oubliât sa patrie et qu’elle ne 
s’en souvint jamais. 

Charles II répondit à ces éloges qu’il reverrait ma- 
dame de Boissons, qu’il allait emmener la reine pour 
quelques jours à l’Escurial, où il avait voué une neu- 
veine dans le but d’avoir des enfants, et que, pendant 
ce séjour, la nièce de Mazarin pourrait se présenter à 
ses particuliers avec plus de facilité encore qu’à Madrid, 
où Leurs Majestés étaient bien moins libres. 

En deux visites seulement, cette femme avait triom- 
phé des impressions défavorables. Elle avait conquis 
la position. 

— Eh bien, dit-elle à M. de Mansfeld, ai-je bien 
réussi ? Avez-vous confiance en moi? 

— C’est affaire à vous, madame ! 


IV 

Depuis cette dernière conversation, depuis que la 
comtesse l’avait intéressée à ses afflictions de cœur, la 
reine avait oublié ses préventions et ses craintes. Elle 
parvint à faire partager au roi ses impressions et à 
lui persuader qu’on les avait trompés sur le compte 
d’OIvmpe de Mancini. 
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-i- Elle était certainement l'amie de ma mère ; elle 
m’a raconté des choses d’intimité avec elle qui me l’ont 
bien montré et qui ne me laissent pas de doute. Elle 
m’aime parce qu’elle a aimé ma mère. N’est-ce pas 
naturel? Non, elle n’est pas capable de nous tromper. 

Nada secouait la tête, en assurant que son regard 
faux ne lui disait rien de bon. 

Peu à peu, la comtesse s’insinua dans le particulier 
le plus intime de la reine, qui ne parlait que d’elle, 
ne voyait que par elle et ne faisait rien sans la con- 
sulter. Le roi était moins séduit. Souvent, lorsqu’il 
trouvait madame de Soissons chez Marie-Louise, il lui 
échappait un mouvement de contrariété. 

— Encore cette femme, toujours cette femme! 
disait-il. 

Son humeur devenait de plus en plus farouche. Il se 
plaignait de tous ceux qui l’entouraient, restait quel- 
quefois des journées entières enfermé sans admettre 
personne, pas même la reine. Sa santé, au lieu de 
s’améliorer, dépérissait chaque jour de plus en plus. 
Les médecins s’en inquiétaient, et, un matin, madame 
de Soissons arriva chez la reine avec l’air sombre, le 
regard enflammé , comme une personne enchantée de 
porter une mauvaise nouvelle et qui veut cacher sa 
joie sous une tristesse. 
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Marie-Louise ne pouvait manquer de s'en apercevoir. 
Elle l’interrogea vivement. 

t — Ce que j’ai, madame, vous me le demandez ! je 
désirerais pourtant ne point vous le dire, car l’idée de 
vous affliger est affreuse. 

— C’est moi qui cause votre souci, madame ? Ne 
vous en épouvantez point. Depuis neuf ans que je 
souffre, j’y suis accoutumée, et je puis tout supporter. 
Qu’y a-t-il? 

— Vous exigez que je vous l’apprenne? 

— Je l’exige absolument. 

— C’est que... 

— J’écoute, parlez. 

— 11 s’agit du roi, madame. 

— Qu’a-t-il fait? 

— 11 est bien malade, plus malade qu’on ne pense. 

— Qui vous l’a dit? 

— Le comte de Mansfeld, prévenu par les médecins. 

— Sa vie serait-elle en danger? 

— Non pas en danger pressant, je suppose; mais.... 

— Mais?... Achevez donc! 

— Sa raison... 

— Quoi! il est menacé de devenir fou? 

— Votre Majesté est-elle donc la seule à s’en aper- 
cevoir? 
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— Ah! mon Dieu! que deviendrai-je? Que deviendra 
l’Espagne ! s’écria Louise d’Orléans en levant les bras 
au ciel. 

— Ah! oui, que deviendra l’Espagne? Le roi fou, 
c’est bien pis que le roi mort; et celui-ci n’a pas 
d’héritiers, et sa succession magnifique sera le point 
de mire de tous les princes de l’Europe ; on se la dispu- 
tera, on s’en arrachera les lambeaux. Pauvre Espagne! 
qui la défendra contre ces loups dévorants? 

— Moi, madame, si Dieu me prête vie et santé, s’écria 
la jeune reine; moi, la reine, moi, la femme de ce 
pauvre jeune souverain que personne n’aimerait si je 
ne l’aimais pas! Je ferai, je saurai faire ce qu’il aurait 
fait lui-méme. Je porterai haut et ferme le pennon 
royal et je montrerai à l’Europe qu’une fille de la 
maison de Bourbon sait tenir sa place dans l’équilibre 
du monde. 

— Quoi! madame, vous défendriez l’Espagne contre 
votre pays? Vous soutiendriez la guerre contre votre 
illustre oncle? 

La reine changea de visage, mais elle reprit avec 
fermeté : 

— Oui, madame, je le ferais. J’aime ma patrie, ma 
belle France, je la regretterai jusqu’à mon dernier 
jour; j’aime ma famille ; mais j’ai accepté un grand 
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devoir et Je veux le remplir ; je ne suis plus Française, 
je suis Espagnole» je ne suis plus Marie-Louise 
d’Orléans, je suis la femme de Charles II malade, inca- 
pable de soutenir cette couronne que jo partage avec 
lui. Je la soutiendrai seule, puisqu’il le faut. 

Hélas ! en parlant ainsi, la pauvre reine pensait cer- 
tainement au duc d’Astorga, bien plus encore qu’à 
Charles II. Elle adoptait l’Espagne parce qu’il était 
Espagnol, elle voulait être grande à ses yeux avant 
tout pour être plus aimée. L’amour est toujours le 
maître et le dominateur de notre vie, et l’on doit s’en 
prendre à lui de nos fautes, de nos crimes, quelquefois, 
comme de nos grandes actions. Lorsqu’il est éteint, 
lorsqu’il ne reste d’autre mobile que des passions 
basses ou dangereuses, où nous conduisent-elles et 
que devenons-nous? 

Bien que la reine n’eût fait aucune confidence à sa 
nouvelle amie, celle-ci avait trop d’intérét à tout 
savoir, elle était trop rusée pour ne pas avoir vu et 
deviné. Elle connaissait la passion du duc pour Marie- 
Louise; l’Europe entière la connaissait comme elle; 
le mérite extraordinaire de ce seigneur, ses avantages, 
le malheur même de cette pauvre exilée jetée aux 
bras d’un moribond, d’un insensé, sans protecteur et 
sans amis, tout indiquait à cette personne fine et 
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usagée que la reine n’avait pas dû rester insensible à 
tant de raisons de plaire. 

Elle avait essayé souvent d 'arracher ud aveu que 
toute son adresse n’avait pas obtenu, non que Marie* 
Louiso se défiât d’elle ; mais Ce sentiment chaste et 
pur était dans son coeur comme dans tin sanctuaire* 
où nul œil humain ne devait pénétrer ; nul regard 
profane ne devait souiller Cette noble affection, con- 
nue seulement de Dieu, des anges et de hiii 

En ce moment, madame de Boissons ne doutait plflS,* 
si elle avait pu douter encore. Elle avait placé la 
conversation sur UH terrain qu’elle voulait exploiter 
jusqu’au bout. Les réponses de la reine étaient pour 
elle d’une grande importance; Ses explications, ses 
vues politiques allaient sans doute décider de §0fi 
sort. Madame de Boissons poursuivit donc, SatfS S'ar- 
rêter à ce qui l'eût si vivement intéressée en tout 
autre circonstance : 

— Ces sentiments Sont bien d’une souveraine, 
madame ; ils vons honorent et ne m’étonnent pas ; je 
reconnais votre grande race. Cependant, je ne vous 
croyais pas aussi détachée de vos souvenirs et des 
liens de Votre enfance. C’est très-beau, très-généreux ; 
j’en ferai part à des gens qui no le croient pas. Et 
cela vous servira plus que vous né tef pensez. 
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— Ah ! madame, il ne s’agit pas de mon intérêt, il 
s’agit de mon devoir. 

— Quand l’un et l’autre se concilient, c’est bien 
meilleur encore, madame. Puisque nous sommes sur 
ce chapitre-là, permettez-moi de le poursuivre; il 
m’intéresse au plus haut degré, car il vous touche. 
L’Espagne n’aura bientôt plus de roi, ou du moins il 
ne lui restera plus qu’un fantôme de roi. Et c’est un 
grand événement pour l’Europe, pour le monde. Ces 
vastes domaines ont besoin d’un maître, et il faut 
songer à lui en trouver un. Charles II est encore ca- 
pable de dicter ses volontés à cet égard. Quelles sont- 
elles?... Les connaissez- vous?... 

— Non, madame, et je ne crois pas qu’il y ait encore 
sérieusement pensé. Il n’approfondit pas sa situation. 
Il espère avoir des enfants, et il compte leur laisser 
après lui ses royaumes. 

— Le roi n’aura point d’enfants, madame. 

— Qui le sait? Les miracles arrivent, et ce ne serait 
pas un miracle que de voir un |hommc de vingt-sept 
ans et une femme de vingt-cinq avoir des enfants 
après huit ans de mariage. 

— Ne vous abusez pas, madame, ce miracle ne sc 
fera pas ; lors même que vous multiplieriez les pèleri- 
nages àNotre-dame d’Atocha. 
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— C’est entre les mains de Dieu, madame. 

— Il faut donc penser à une autre hypothèse. Il 
faut donc commencer votre rôle de tutrice et de gou- 
vernante, madame, en disant la vérité au roi. 

— Ce serait une cruauté. 

— En politique, il n’y a pas de cruauté, ou plutôt la 
cruauté s’appelle la nécessité, et on ne l’écarte point 
suivant la fantaisie. Le temps presse, et vous devez 
prendre un parti. 

— Hélas! madame, que me proposez-vous? 

— Ce que vous avez accepté vous-méme, une lourde 
tâche, c’est vrai, mais non pas au-dessus de vos forces, 
j’en suis convaincue. Croyez-moi, madame, il vous 
reste de longues années à vivre et un beau rôle à jouer. 
C’est une amie qui vous parle. Écoutez mon conseil. 
Prenez en main les rênes du gouvernement, jouez franc 
jeu avec l’Autriche. Le comte de Mansfeld est un habile 
homme, tout à vos ordres et disposé à vous servir. 
C’est à vous de prononcer. Votre sort dépend de vous 
seule. Vous vous rappellerez un jour ce que je vous 
dis en ce moment. 

— Que dois-je faire? que voulez-vous? Aussi bien, 
je le vois, vous avez une mission près de moi , et il 
faut s’expliquer franchement. 

— C’est ainsi que j’aime à vous voir! Comme vous le 
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dites, madame, jouons cartes sur table, et vous me ré- 
pondrez ensuite. Il importe que le roi fasseun testament. 

— A son âge! 

— Un homme qui ne peut vivre n’a pas d’âge, ma- 
dame. Le roi a cent ans. Personne, excepté vous, ne 
peut le lui dire. Le lui direz-vous? 

— C’est une bien cruelle mission que vous m’im- 
posez, madame; cependant, si c’est pour le bien de 
l’Espagne, je le lui dirai. 

— Quand? 

— Après l’avoir préparé quelques jours, si je ne 
veux pas le tuer, madame. 

— Et pour qui le roi fera-t-il un testament? qui 
sera son héritier? 

— 11 y a plusieurs prétendants, madame, vous ne 
l’ignorez pas... 

Parmi lesquels deux principaux, ajouta la com- 
tesse de Soissons en regardant fixement la reine. 
Un archiduc, fils de Sa Majesté l’empereur, et un des 
fils de Monseigneur, votre auguste cousin. 

— Oui, madame. 

— Pour lequel penche votre Majesté? 

— Pour celui qui a le plus de droits. 

— Et quel est-il? 

— Je ne sais. Je n’ai pas étudié la question; elle es 
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difficile. J’ai besoin des lumières des autres pour la 
résoudre. 

— La maison d’Autriche gouverne l’Espagne depuis 
longtemps, c’est un droit acquis. 

— Oui, madame, mais la maison de France a pris 
des reines en Espagne. Ma grand-mère Anne était Es- 
pagnole - , ma tante Marie-Thérèse était Espagnole. Les 
héritiers directs, par les femmes, sont aussi bien les 
Bourbons de France que les empereurs d’Allemagne. 
Ce droit est le même à mes yeux. 

— Vous le croyez, madame? 

— Maintenant, il reste à examiner les raisons de 
convenances, les liaisons, les tendances politiques. 
C’est là une grave question, ainsi que nous le disions 
tout à l’neure, et je ne me charge pas de la résoudre 
sans l’étudier. 

— Vous ne parlez pas de la renonciation de 
Louis XIV ; c’est pourtant un fait concluant. 

— Louis XIII n'a pas renoncé, il me semble? 

— Qu’importe la renonciation en ce moment?... 
C’est la raison d’État qu’il faut consulter, et la raison 
d’État est pour la maison d’Autriche. 

— Je ne me prononcerai pas si promptement. 

— Prenez garde, madame, prenez garde, je vous en 
conjure. 
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La reine regarda madame de Soissons d’un air étonné. 
Ces mots contenaient en même temps une menace 
et un avertissement. Elle ne se rendit pas compte de 
l’impression qu’elle ressentait, mais un froid mortel 
passa dans ses veines. Elle pâlit et resta quelques in- 
stants sans parler. 

— Madame, continua la comtesse, vous savez mon 
attachement pour vous. Vous savez combien j’aimais 
votre pauvre mère, combien j’ai pleuré sa mort. Elle 
fut enlevée à l’amour d’une cour idolâtre. Elle périt 
en quelques heures, parce qu’elle avait auprès de son 
mari des ennemis mortels , parce qu’elle gênait la 
maison de Lorraine et les favoris. Rappelez-vous cette 
mort, elle fut bien frappante et bien malheureuse. Il 
est si cruel de mourir à vingt-sept ans ! 

Marie-Louise trembla jusqu’à la moelle des os. 
Le regard de madame de Soissons, ce souvenir évo- 
qué de sa mère portèrent le trouble dans son 
cœur. Elle sentit comme un danger qu’elle ne voyait 
pas et dont elle était entourée. Il lui semblait que 
tout craquait sous ses pas, que l’air lui manquait. 
Ce fut une sensation horrible. J’ai vu une lettre d’elle 
à la reine de Sardaigne où elle racontait cette scène 
avec un pinceau qui faisait frémir. Elle pressentait 
son sort. Elle se réveillait la nuit, disait-elle, et se 
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voyait dans son tombeau. C était quelque chose d’ef- 
froyable. 

Une circonstance épouvantable et qui demande à 
être racontée plus longuement vint ajouter à ses 
terreurs. 

Elle écrivait à la reine de Sardaigne ; elle écrivait à 
« 

Madame, à Monsieur; elle écrivait au feu roi ; ses let- 
tres étaient pleines de ses craintes et des émotions que 
lui donnaient les conversations delà comtesse et l’état 
de santé du roi. Elle leur répétait sans cesse : 

« J’ai peur, secourez-moi! » 

Dans une de ses lettres à Louis XIV, elle parle du 
testament et lui demande ce qu’elle doit faire. Le roi 
lui répondit qu’il n’avait pas de conseils à lui donner ; 
qu’elle suivît la conscience de son affection pour la 
France et celle de son devoir. 

Ce fut dans ces dispositions, dans cette perplexité, 
que la reine partit pour l’Escurial, où Charles II vou- 
lait passer une quinzaine de jours et où elle avait 
promis à la comtesse de Soissons de commencer sa 
pénible tâche. 
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V 

La cour partit donc pour l’Escurial. La comtesse, n’y 
étant point reçue ostensiblement, ne pouvait la sui- 
vre ; on imagina un biais; à la prière de la reine, le 
supérieur des Hiéronymites lui offrit un appartement 
à l’abbatiale. Elles avaient besoin de se voir pour que 
Marie-Louise pùt accomplir ce qu’elle avait promis. 

Le roi était dans ses humeurs sombres, et, par con- 
séquent, très-difficile à aborder. La reine le voyait fort 
peu et toujours en présence de son confesseur, qui ne 
la quittait pas. Au lieu de rester dans le palais des 
rois d’Espagne, attenant au couvent et à l’église, il 
s’était installé dans un petit appartement construit 
pour Philippe II, où ce prince se retirait dans les jours 
de pénitence. Une fenêtre grillée ouvrait sur le chœur 
de la chapelle et il assistait de là, jour et nuit, à tous 
les offices des moines. Ces rois d’Espagne ont de sin- 
gulières manies. 

La reine venait deux ou trois heures, le matin, au- 

v 

près de lui ; elle passait le reste de son temps avec ma- 
dame de Soissons, et celle-ci ne cessait de la pousser 
à commencer son œuvre. Les devoirs de cour étaient 
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nuis à l’Escurial, surtout avec la façon adoptée par le 
roi. Chacun restait chez soi; une tristesse morue pla- 
nait sur cette superbe demeure, il y avait de quoi y 
mourir de chagrin. La pauvre reine n’en pouvait plus ; 
sa jeunesse se flétrissait dans celte atmosphère de dé- 
solation, elle semblait une lleur arrachée de sa tige. 

Un dimanche, la messe avait été fort longue; Marie- 
Louise l’avait entendue de la tribune, auprès du roi, et 
ils rentraient ensemble dans la petite chambre tendue 
de noir qu’affectionnait Charles 11. Les nains seuls les 
avaient suivis; les majordumes-mayors et autres per- 
sonnes de leur maison demeurèrent dans une salle 
en silence ; car le roi ne voulait entendre aucun bruit. 

Les nains babillaient comme à l’ordiivwre et s’atta- 
quaient de propos pour divertir Leurs Majestés, suivant 
leur emploi. Charles II les interrompit par un coup de 
pied administré à Romulus, qui se tenait près de lui. 

— Allez et laissez-nous, marauds ! vous êtes insi- 
pides et vous vous querellez bêtement. 

Ils ne se le firent pas dire deux fois et disparurent. 
Le silence ne fut plus interrompu que par les soupirs 
du roi et quelques mots de la reine, cherchant à chan- 
ger ses idées. 

— Enfin, qu’avez-vous? lui dit-elle; pourquoi, cette 
retraité et cette tristesse? 
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— Savez-vous ce que j’ai révé, cette nuit, madame? 
lui demanda-t-il. 

— Non, sire, et vous pouvez me l’apprendre si vous 
voulez. 

— J’ai révé que vous étiez morte. 

— Cela m’arrivera. 

— J’ai rêvé que je vous voyais toute noire et toute 
deügurée. 

La reine frissonna. 

— J’ai rêvé que j’allais mourir aussi. 

— C’est là un vilain rêve, sire. 

— Je n’en fais pas d’autres, depuis quelque temps. 
Vous me demandez d’où vient ma tristesse. Je ne songe 
qu’à ma mort, et à la vôtre, Maria-Luisa, et cependant 
nous n’avons trente ans ni l’un ni l’autre. 

—La vie et la mort sont entre les mains de Dieu, sire. 

— Vous n’étes point effrayée? 

— Non, sire ; je sais que je dois mourir un jour ; je 
sais que, lorsqu’il me prendra, je m’en irai en paix 
avec lui. 11 ne m’en faut pas davantage, mes disposi- 
tions sont prises, je ne laisserai rien derrière moi? 
Que le ciel soit le maître! 

— Vous croyez donc mourir jeune! 

— Oui, sire, j’euai la conviction. 

— Et croyez-vous que je mourrai jeune aussi? 
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Marie-Louise frémit à cette question. L’occasion 
de remplir sa promesse s’offrait d’elle-même; elle 
n’osait pas la saisir, et néanmoins il le fallait. Le roi, 
voyant qu’elle ne répondait pas, répéta sa question. 

— Sire... 

— Parlez donc, ne craignez rien, je puis tout en- 
tendre. Vous le croyez, n’est-ce pas? 

— Eh bien, oui, oui, je le crois, nos destinées sont 
pareilles, 

— C’est vrai ; nous avons été réunis bien jeunes ; 
nous nous sommes aimés, nous nous aimons; du 
moins, je vous aime..., et vous m’aimez, peut-être; 
nous ne pouvons pas nous séparer pour longtemps. 
Lequel partira le premier ? 

— Dieu veuille que ce soit moi, sire! 

— Vous m’aimez, Louise? reprit le pauvre prince 
d’une voix faible. 

— Oui, sire, je vous aime et de toute mon âme. 

— Savez- vous ce que l’on m’a dit de vous ? 

— La méchanceté est capable de bien des choses, 
sire. 

— On m’a dit que vous ne m’aimiez plus, que vous 
en aimiez un autre. 

— Et qui donc, sire ? 

— Le duc d’Astorga 

3, 
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La reine fut assez maîtresse d’elle-méme pour trou- 
ver un sourire. 

— Cela est-il vrai? 

— Sire, je vous aime, je ne puis répondre autre chose. 

— On dit bien plus encore : on dit que le duc d’As- 
torga est votre amant. 

— Sire, reprit la reine offensée, et se levant, la 
main étendue sur le crucifix, sire, cela est faux, je 
vous le jure. 

Le roi jeta sur elle un regard étincelant et lui dit 
en s’agenouillant presque devant elle : 

— Je vous remercie, Louise, ce mot me fait du bien, il 
m’entre dans le cœur comme un baume; et pourtant... 

— Que. voulez-vous de plus, sire? que puis-je faire 
pour vous rassurer? Ordonnez et j’obéirai sur-le-champ. 

— Yous avez juré sur le Christ; mais le Christ n’est 
point votre grande dévotion; vous avez été élevée dans 
un pays où les jésuites ont de singulières maximes, 
et peut-être avez-vous fait quelques restrictions. Le 
ciel est en feu; le tonnerre semble vouloir écraser 
ces voûtes, vous ne vous parjurerez pas devant cette 
Vierge que vous priez chaque matin et qui est votre 
patronne. Venez dans l’église, venez à cet autel que 
vous avez doté d’une si belle châsse, et, si vous mentez, 
la foudre vous écrasera devant moi. 
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Il faisait un de ces orages du Midi qui paraissent le 
bouleversement des éléments et qui portent la terreur 
dans les âmes les plus fortes et les plus incrédules. 
La reine sentit un frisson dans tout sou corps ; elle 
était appelée à renier son amour, le plus beau senti- 
ment de son âme, celui qui la faisait vivre; il fallait 
jurer qu’elle n’aimait que le roi, il fallait le tromper de- 
vant Dieu qu’elle ne tromperait pas, ou bien déchirer 
le cœur de ce pauvre être souffrant et appeler sur la 
tête du duc d’Astorga d’effroyables malheurs : elle 
n’hésita pas. 

— Pardonnez-moi, mon Dieu! Ce malheureux insensé 
est peut-être convaincu; d’ailleurs, vous savez bien que 
je ne suis pas coupable, vous savez que j’ai combattu, 
que je combats chaque jour, à chaque heure; pardon 
nez-moi et envoyez-moi votre grâce. 

Le roi la prit par la main et lui lit descendre les de- 
grés qui conduisaient à l’église, où il ne se trouvait 
personne en ce moment. Les moines étaient au réfec- 
toire. La tempête faisait rage; les vitraux tremblaient 
dans leurs carreaux de plomb, la lampe de l’autel va- 
cillait et la petite flamme semblait près de s’éteindre à 
chaque instant 

Ils s’avancèrent dans ces ténèbres, coupées par des 
éclairs éblouissants; c’était une scène pleine de terreur 
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et de solennité. Le roi traînait après lui la reine, qui, 
tremblante, éperdue, avait peine à le suivre, tant il 
marchait vite. Il passa devant le maître-autel et s’age- 
nouilla; la reine resta debout. Il marmotta une prière 
inintelligible et continua sa route jusqu’à la chapelle 
de Notre-Dame, située à une des extrémités, priés de 
l’escalier des caveaux. 

— Nous suivrons cette route, dit-il. 

La statue de la sainte Vierge était dans un reliquaire 
garni de pierreries, et entouré de reliques. On avait jeté 
sur elle un long voile noir en signe du deuil que portait 
le roi;, en ce moment, elle avait sur la tête une cou- 
ronne de diamants et, à la main, un chapelet de rubis, 
présents inestimables delà reine, qui venait souvent 
prier à cette chapelle. Le roi s’agenouilla sur la mar- 
che; Marie-Louise à côté de lui. 11 joignit les mains 
et répéta trois fois le Salve Regina. Un coup de ton- 
nerre épouvantable ébranla les voûtes de l’église. 

— C’est notre dernière heure, dit Charles II; nous 
paraîtrons devant Dieu ensemble et il nous jugera. Ré- 
pondez-moi donc maintenant, comme si vous alliez pa- 
raître devant lui. Vous croyez que je dois mourir jeune? 

— Sire... 

— Répondez donc! vous avez dit que vous ne me 
tromperiez pas ici, et tout le monde me trompe ailleurs, 
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vous comme les autres... Je suis condamné, je dois 
mourir ? 

— Un jour, assurément. 

— Bientôt? 

La reine se tut. 

— Bientôt? répéta-t-il d’une voix de tonnerre. Vous 
me l’avez dit, répétez- le ici; autrement, je croirai que 
c’est une intrigue, que vous vous entendez avec le roi 
de France pour me faire faire mon testament. 

— Je ne sais, je ne comprends pas, sire... Ce n’est 
pas là ce que vous vouliez. 

— Et que pouvais-je vouloir autre chose que la vé- 
rité? C’est la vérité qu’il me faut. Je vous la demande, 
devant cette mère de Dieu qui vous voit et vous en- 
tend. Vous connaissez mon sort, on ne vous l’a lias 
caché, à vous, et je veux le connaître aussi ; car j’ai 
une rude tâche à accomplir, car j’ai charge d’âmes, car 
je ne veux pas qu’après moi, ce beau royaume catho- 
lique devienne la proie de vos Français impies et héré- 
tiques. Dites-le-moi donc, vous, ma femme, vous, la 
reine d’Espagne, ainsi quej’en suis le roi; dites-le, com- 
bien me reste-t-il à vivre, afin que je me prépare? 

— 11 vous reste des années, sire. 

— Des années, non ; des mois, ou des semaines, ou 
des jours, peut-être. 
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— Le danger n’est pas si pressant, je vous le 
jure. 

— Ah ! j’ai le temps! — Et il respira avec force. — J’ai 
le temps de mettre ordre à mes affaires pour ce monde 
et pour l’autre. Je puis écarter les prétentions et ac- 
cueillir les droits justes... D’ailleurs, si je ne meurs 
pas encore, madame, je puis avoir des enfants. J’aurai 
des enfants, je veux avoir des enfants, et moi, le roi, 
je puis tout ce que je veux. 

— Calmez-vous, sire, calmez-vous, je vous en con- 
jure. Vous souffrez déjà. Revenez dans votre apparte- 
ment. Retournons à Madrid, reprenez les rênes des 
affaires. Redevenez roi au lieu d'être moine. Vousn’êtes 
pas un Hiéronymite, vous êtes le roi. 

Le roi était toujours agenouillé, et, en ce moment, son 
faible esprit était ailleurs. 11 n’écoutait déjà plus. Il 
avait oublié son testament, sa crainte de la mort, 
comme il avait d’abord oublié d’Astorga. 11 ne pensait 
qu’à cet enfant qu’il voulait maintenant avec la téna- 
cité des fous. 

— Priez cette Vierge de vous faire avoir un tils, ma- 
dame; demandez-lui un fils, elle vous l’accordera; elle 
est mère et vous avez aussi le droit d’être mère comme 
elle. 

— Ah! que ne suis-je mère, en effet, sire! 
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— Si vous n’avez pas d’enfant, vous mourrez, en- 
tendez-vous? Dieu vous fera mourir, et j’aurai une 
autre femme qui m'en donnera; car, si vous n’en avez 
pas, c’est parce que vous voulez donner l’Espagne 
aux enfants de Monseigneur, que vous aimiez aussi ; 
c’est parce que votre famille vous est plus chère 
que moi. Mais rappelez- vous mon serment : jamais, 
jamais Louis XIV ou ses descendants ne recevront de 
moi la couronne de mes pères. 

Ce serment prononcé d’une voix sonore retentit sous 
ces voûtes presque aussi haut que le tonnerre. La reine 
baissa la tête sous cette menace , et le roi, épuisé par 
l’effort qu’il venait de faire, appuya la tète sur son 
épaule et perdit connaissance. 

La reine, effrayée, appela au secours. Mais ils étaient 
bien seuls ; personne ne les avait suivis. Elle n’osait 
le laisser pour quérir son médecin et ses domestiques. 
Elle resta plus d’une demi-heure ainsi, le soutenant 
pâle et inanimé dans ses bras, tremblant de le voir 
passer à chaque instant. Enfin, un des frères vint prier. 
Elle l’appela, et bientôt les gens de Sa Majesté la trans- 
portèrent dans son lit. 
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Cette scène montra jusqu’à l’évidence, à la reine et 
à ceux qui approchaient Charles II, qu’il n’y avait 
plus à s’appuyer sur sa raison, et qu’elle était désor- 
mais tout à fait perdue. Trop heureux si on pouvait en 
rattraper quelques lueurs et les utiliser pour le bien de 
l’Espagne. Le confesseur du roi, debout près de son 
chevet, jura qu’il ne l’abandonnerait pas, qu’il res- 
terait à ses côtés, nuit et jour, afin d’éloigner les mau- 
vaises influences et d’en détourner les suites. 

Tout se déclarait contre la France, et contre la reine, 
par conséquent. Elle était de nouveau isolée. La com- 
tesse de Soissons soutenait seule son courage et sa pa- 
tience! Elle l’exhortait à seconder les vues de l’Autri- 
che, à la servir, à faire cause commune avec elle et 
répondait alors de lui conserver la puissance et le 
bonheur. Rien de plus perfide que ses conseils; rien 
de plus séditieux que ses paroles. L’éloquence dé- 
coulait de ses lèvres en phrases dorées, et la pauvre 
jeune femme n’avait aucun appui pour se défendre. 

— Pourquoi résister? ajoutait la comtesse; qui vous 
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en saura gré, madame ? Vous n’étes plus Française, 
vous avez abandonné votre famille pour votre nouvelle 
patrie. Dieu vôus en a fait une loi, et le roi lui-même, 
lorsque vous l’avez quitté, vous l’a recommandé in- 
stamment. Louis XIV, le plus ingrat des hommes et 
. des souverains, vous en tiendra-t-il compte? Monsei- 
gneur, qui n’a pas eu le courage de son amour, aura- 
t-il celui de vous devoir un royaume et d’en être recon- 
naissant? Les princes sont des enfants ! D’ailleurs, est- 
ce un bonheur pour eux et pour la France que la pos- 
session de l’Espagne ? Croient-ils entrer à Madrid sans 
coup férir, et l’empereur se verra-t-il dépouiller sansse 
défendre ? De là des guerres, la misère, des malheurs 
de toute sorte. Votre nom sera maudit, peut-être dans 
les deux pays, pour les avoir provoqués. 

Marie-Louise écoutait ces fallacieuses raisons, sans 
les accepter, néanmoins, et ce n’était pas encore la 
corde sensible. La comtesse ne l’ignorait pas ; aussi 
elle reprit : 

— Au lieu de cela, dirigez l’esprit du roi vers le but 
où il se porte de lui-même. Ne le contre-carrez pas ; 
on ne vous en demande pas davantage. Ne profitez 
pas de ses moments lucides pour lui prêcher l’alliance 
avec votre auguste parent et le détacher de la ligue 
qui se forme contre la France. Alors vous régnez, vous 
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êtes souveraine maîtresse. Alors vous rendez l’Espagne 
grande et libre et vous y êtes adorée. Le roi ne peut 
plus être considéré comme un époux; qui vous blâme- 
rait, madame, de chercher dans une noble amitié un 
dédommagement à votre solitude? Il existe ici des 
hommes dont tous les pays seraient orgueilleux et . 
dont le dévouement vous est connu. Vous pouvez vous 
en entourer; vous pouvez couler des jours d’or et de 
soie, entre la puissance, la gloire et l’amour. Vous 
avez vingt-cinq ans, vous êtes belle, vous êtes aimée, 
et vous hésitez ! 

. Ce discours répété à chaque instant, l’indifférence 
de sa famille, la contenance triste et fiôre de d’Astorga, 
et, plus que cela, son propre cœur qui parlait si haut, 
entraînaient la jeune femme vers ce que son honnêteté 
appelait une trahison; servir la maison d’Autriche, 
cette éternelle ennemie des siens, élever cette rivale 
aux dépens de la France, jeter le peuple espagnol 
sous le joug de cette puissance inflexible, et aug- 
menter ainsi les misères qui pesaient sur lui ; c’était 
une mauvaise action, c’était un crime, elle ne le 
commettrait pas. 

— Non, disait-elle quelquefois tout haut en se pro- 
menant la nuit, qui était son seul instant de liberté 
complète, lorsque le roi trop malade ne partageait pas 
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sa chambre; non, je ne serai pas parjure et traîtresse. 

Il arrivera ce qu’il plaira à Dieu, il est le maître. D’As- 
torga ne m’aimerait plus si mon amour me faisait 
oublier mon devoir* 

Plusieurs mois se passèrent dans ces hésitations et 
ces perplexités. L’hiver arrivait et la comtesse pressait 
de plus en plus. La santé du roi se raffermissait, et 
sa raison également. Il avait maintenant de si longs 
intervalles lucides, que l’on pouvait presque espérer 
une guérison, sinon complète, au moins très-satis- 
faisante. La reine en profitait pour l’exciter à se dé- 
cider au moins à la neutralité. Elle l’entourait de sa ** 

tendresse, elle prenait un empire plus étendu sur 
son esprit, depuis qu’elle l'avait soigné, depuis qu’il 
l’avait vue si soumise et si dévouée. I! ne perdait rien 
de sa haine contre la France, cependant; elle lui ré- 
pétait si souvent qu’elle serait malheureuse de devoir 
choisir entre sa patrie et son pays d’adoption, qu’elle 
fit naître dans son cœur une hésitation dont elle 
profila. 

Un jour, et ce jour décida probablement de sa vie, 
elle rentra dans son cabinet, brisée de la lutte qu’elle 
avait soufferte. Elle venait, après deux heures de sup- 
plications, d’obtenir du roi sa parole qu’il n’entrerait 
pas dans la coalition contre Louis XIV, et qu’il atten- 
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drait au moins pour se décider que les premiers événe- 
ments de la guerre eussent éclairé la fortune. 

Madame de Soissons l’attendait. Sa contenance était 
plus grave et plus sérieuse que*de coutume. Elle re- 
garda la reine longtemps sans rien dire, attendant 
que celle-ci lui parlât, ce qu’elle ne fit point. Elle 
s’était jetée sur un siège, jouant d’une manière dis- 
traite avec ses petits chiens, pendant que Nada, ac- 
croupi à ses pieds, baisait le bas de sa robe. 

— Madame, dit madame de Soissons, puis-je de- 
mander à Votre Majesté d’où vient son agitation? 

—Vous ne le saurez que trop'tôt, madame ; car vous 
ne serez pas contente de moi : j’ai fait le contraire de 
ce que vous vouliez ; le sort en est jeté, j’ai la parole 
du roi. Il n’entrera point dans la ligue contre la France. 

Madame de Soissons jeta un cri. 

— Ah! madame, qu’avez-vous fait! 

— Mon devoir, madame ; il n’est point dans l’intérêt 
de l’Espagne d’abattre la puissance de Louis XIV. L’al- 
liance française est la plus naturelle, la plus profitable 
pour elle, et, si le roi n’était pas malade, il le venait 
assez bien pour qu’on n’eût pas besoin de le lui 
rappeler. 

La comtesse de Soissons sembla fort affectée de cette 
nouvelle; mais, après s’étre assurée que le mal était 
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irrémédiable, que l'intention bien arrêtée de la reine 
était de servir les intérêts de la France, elle n’ajouta 
plus un mot et changea de discours. 

Ce fut, le lendemaif), la nouvelle delà cour. Le con- 
seil tout entier y était contraire et les rumeurs ne 
tarissaient pas. On accusait la reine; on faisait des 
suppositions d’avenir, des prédictions de malheur pour 
l’Espagne sous le gouvernement de la Française, désor- 
mais toute puissante. Nada, ses femmes, lacamarera- 
mayor, le duc d’Astorga lui-même, ne purent retenir 
l’expression de leurs craintes. On murmurait tout haut. 

— Et le pis, madame, ajouta Louison, c’est que notre 
ambassadeur, M. de Ribenac, est amoureux de Votre Ma- 
jesté, qu’il ne s’en cache pas, et que cela donne à parler 
aux mauvaises gens. 

— M. de Ribenac ! On en cause ? 

— Oui, madame, et j’en pourrais dire plu3 qu’une 
autre, car il m’en a entretenu sans Dn. Il m’a suppliée 
de l’introduire chez Votre Majesté par le petit degré qui 
mène aux cuisines, afin de* ne pas être vu. 11 m’a 
offert de grosses sommes, et j’ai tout refusé, sans 
même vous en rien dire. C’eût été le servir, et je ne 
le voulais point. A présent, il faut bien que vous le 
sachiez, puisque tout le monde en cause et que vous 
l’apprendriez certainement. 
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La reine ne répondit pas qu’elle n’avait rien à appren- 
dre depuis longtemps; que, dans leurs entretiens 
particuliers, l’ambassadeur avait souvent essayé de lui 
révéler ses sentiments sans qu’eHe lui permît d’aller 
plus loin. C’était même pour cette raison qu’elle avait 
laissé au roi le soin de lui apprendre la décision prise, 
ne voulant point l’honorer d’une communication di- 
recte qu’il aurait prise pour une faveur. Elle croyait 
cet amour, dont il prétendait mourir, caché à tous les 
yeux, excepté aux siens, et maintenant tout Madrid en 
avait connaissance. C’était un nouveau grief, il don- 
nerait lieu à de nouvelles calomnies ; d’Astorga n’y 
croirait pas, pourtant il les entendrait, et c’était trop. 

Madame de Soissons vint à l’accoutumée. Elle avait 
l’esprit plus libre et plus gai, et, lorsque la reine reparla 
de la politique, elle lui demanda en riant la permis- 
sion de s’occuper d’autre chose. 

— On n’entend que cela partout, madame; je vous 
supplie de m’en délivrer. Vous l’avez voulu; c’est fait. 
Qu’il n’en soit plus question. Nous avons bien mieux à 
faire et je vous assure que votre ambassadeur est cu- 
rieux en ce moment. Je dis votre ambassadeur, en vous 
prenant pour une Française, comme vous avez bien 
prouvé que vous l’étes. 11 triomphe et fait plus de 
poudre il lui seul que toutes les mouches de Madrid 
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réunies. Il vous aime, madame, et je crois, Dieu me par- 
donne! qu’il prend le traité de neutralité pour une dé- 
claration de votre part. 

La reine ne put s’empêcher de sourire, bien que son 
cœur ne fût pas gai. M. de Ribenac affichait des extrava- 
gances trop évidentes pour être vraies. Il semblait jouer 
un jeu pour compromettre la reine, et ce fait, désormais 
acquis à l’histoire, jette encore bien de l’obscurité sur 
des événements fort obscurs par eux-mémes. Qu’un 
homme grave, un ambassadeur, dont l’état est d’étre 
mesuré, de cacher non-seulement ses sentiments, mais 
encore ses pensées, qu’un tel homme laisse connaître 
à toute une cour une passion folle pour la reiue d’Es- 
pagne, alors qu’il représente son souverain près de 
l’époux de cette reine, ou il joue un jeu, je le répète, 
ou il est bon à mettre aux petites-maisons. Si c’était là 
une combinaison politique, elle était bien maladroite 
et arrivait fort à propos pour perdre la reine. Quoi qu’il 
en soit, cet amour crié à son do trompe lit beaucoup 
parler dans tous les pays. Chacun s’en occupa à sa 
manière et la pauvre Marie-Louise, qui n’en pouvait 
mais, en fut le plus blâmée. 

Madame de Soissons changea tout à fait de manières 
avec elle; bien loin d’amener un seul mot de politique 
dans leurs entretiens , elle l’écartait soigneusement et 
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ne répondait point là-dessus quand la reine s’en occu- 
pait. Elle avait repris des allures gaies, légères, évapo- 
rées; elle amusait beaucoup Marie-Louise, qui ne 
pouvait plus s’en passer et qui aurait volontiers 
laissé toutes les sociétés pour la sienne, — d’Astorga 
excepté, vous n’en doutez pas. 

Elle parlait souvent de son départ. Elle voulait re- 
tourner à Bruxelles; elle ne pouvait durer en Espagne. 
La reine ne l’avait pas écoutée, elle ne pouvait lui être 
bonne à rien et n’avait pas besoin de rester davan- 
tage. Les soins de sa famille la réclamaient. Le prince 
Eugène, ce héros, n’était pas son seul enfant et les 
autres la demandaient. Marie-Louise la priait à mains 
jointes de rester encore, et la comtesse semblait lui 
faire un grand sacrifice. 

Depuis quelque temps, pour se distraire, la reine 
avait organisé de petits goûters avec elle, où l’on pariait 
de la France et où l’on riait un peu. C’est si bon de 
rire, et le rire était si peu habituel dans ce palais !* La 
camarera-mayor n’assistak pas à ces petites fêtes. Nada 
et quelques femmes de la reine en étaient seulement. 
On n’y admettait pas le duc d’Àstorga, pour ne point 
faire de propos ou ne pas éveiller les jaloux. Cette 
collation se composait de plats inconnus, de souvenirs 
de Paris et de Versailles, de Bruxelles aussi, et même 
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de Madrid. C’était des tourtes, des gâteaux, des crèmes ; 
chacun montrait son savoir-faire, la comtesse, les 
femmes françaises, une Allemande, mademoiselle de 
Pernitz, des caméristes espagnoles , Zapata et Nina-, le 
nain même essaya de se rappeler la cuisine de son 
pays, qui fut trouvée détestable, à l’unanimité. Il ne 
recommença plus. La reine dirigeait tout. Les femmes 
mangeaient assises par terre, sur le tapis, lorsque la 
reine avait mangé avec la comtesse après les avoir ser- 
vies, et on plaisantait beaucoup, les portes fermées aux 
indiscrets. 

Le roi savait ces festins. Il ne cessait de répéter à Marie- 
Louise qu’elle avait tort, et qu’elle ne prenait pas assez 
garde à elle. Les haines étaient éveillées, le conseil tout 
entier et ses adhérents la blâmaient. Elle avait affaire 
à forte partie, et, en politique, tous les moyens sont 
bons pour renverser les obstacles. La lucidité de Char- 
les II se soutenait. Depuis plusieurs mois, il n’avait pas 
eu d’attaques; il présidait ses secrétaires d’Ëtal et ses 
ministres , beaucoup mieux que bien des souverains 
renommés par leurs lumières, et, comme il leur résis-r 
tait assez énergiquement, comme le pouvoir de la reine 
sur lui était connu, on ne s’en prenait qu’à elle seule. 

Déjà de nouveaux avertissements lui étaient parve- 
nus; déjà plusieurs lettres sans signature, mais très- 
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précises et pleines de menaces, lui avaient été remises 
par différents moyens. On ne parlait plus de la com- 
tesse, tous étaient complètement rassurés de ce côté. 
On ne lui désignait pas l’assassin, mais on lui annon- 
çait qu’elle devait mourir. Elle n’y lit d’abord aucune 
attention, puis elle en rit. Depuis si longtemps ces avis 
arrivaient sans résultats, qu’elle n’y croyait plus. 

— Ce sont des épouvantails, disait-elle ; on veut 
m’effrayer pour me faire changer de route. 

Elle en toucha quelques mots à la comtesse , qui 
le prit de plus haut encore, et la dissuada tout à 
fait. 

Un matin, la cour partait pour Aranjuez. C’était un 
beau jour de printemps, tout chantait dans la na- 
ture, et cette chanson se répétait dans le cœur de la 
reine. Elle avait obtenu de s’en aller à cheval. Le roi 
devait venir avec elle; mais d’Astorga y serait aussi et 
elle aurait un grand bonheur à courir avec lui par ce 
beau temps. Je connais ces impressions, c’était ainsi 
quand je venais à ma villa du Pô avec M. de Verrue. 

En l’abordant, le majordome-mayor lui sembla 
triste, son salut fut rempli de douleur. Ils se compre- 
naient sans parler. La reine devint triste sur-le-champ. 
Elle chercha les occasions de l’entretenir. Le duc, 
sans la fuir, ne la secondait pas, tandis que Nuda, au- 


« 


Digitized by Google 


LES DEUX H E IX ES. 


63 


contraire, tâchait de se rapprocher d’elle et de l’isoler 
surtout du roi et de la camarera-mayor. 

Il gambadait sur son petit cheval, faisait les tours 
de passe-passe auquel on (Hait habitué, mais il ne mon- 
trait plus la môme légèreté d’autrefois. Nada vieillis- 
sait; ces petites personnes n’ont pas de jeunesse, ou la 
perdent bien vite. Il fil entendre à la reine qu'il lui vou- 
lait parler seul. Aussi, dès qu’elle arriva à Aranjueï,où 
la liberté était beaucoup plus grande, elle congédia tout 
le monde et rentra chez elle. 

t 

Nada la suivit, il se glissa (kms sa chambre, elle lui 
commanda de fermeHa porte et l’interrogea. 

— Qu’a-t-il, et que me veut-il? dit-elle. 

. — il vous a écrit, madame. 

Cette lettre, ainsi que toutes les autres, fut envoyée, 
suivant la volonté de Marie-Louise, à la reine de Sar- 
daigne, qui me l’a montrée et mja permis d’en prendre 
copie. La voici : 

« Madame, 

» Que Votre Majesté pardonne sa hardiesse au plus 
humble de ses serviteurs. Je n’ose vous dire ce qu’il 
est important que vous sachiez , et cette témérité 
que je prends de vous écrire , porte avec elle son 
excuse , dans l’importance du message. J’ai reçu un 
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avertissement que je ne puis négliger, sachant la 
source d’où il vient. On en veut aux jours de Votre 
Majesté, on cherche à l’eippoisonner; qu’elle se tienne 
en garde contre tout le monde. 

» Je fais exercer une surveillance minutieuse dans 
les cuisines ; les écuyers tranchants et les maîtres 
d’hôtel ODt ordre de faire goûter tous les mets 
aux cuisiniers devant eux et de les goûter eux- 
mémes. J’assiste presque tous les jours à cette opé- 
ration, ou, si le service de Votre Majesté me retient 
ailleurs, celui qui me remplace est aussi sûr que moi- 
même. Je supplie, je conjure ma reine à deux. ge- 
noux d’écouter ma voix, de ne rien manger qu’avec 
Sa Majesté le roi, de n’accepter pas une dragée de 
qui que ce soit , et de veiller sur une vie si précieuse 
pour nous. 

» Cet avis n’est point, comme les autres, un vague 
discours. C’est une vérité , c’est une certitude. L’am- 
bassadeur de France Fa reçu comme moi , mais 
d’une source différente, tout aussi sûre. On y peut, 
on y doit compter. Je n’existe pas, je voudrais me 
multiplier pour garantir ma reine de ce danger ter- 
rible et ne pas rester un instant loin d’elle, car il 
me semble que, moi seul, je puis la préserver. C’est 
mon devoir et c’est mon bonheur... Qu’elle com- 
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mande et j’obéirai ; qu’elle me permette de veiller 
sur elle et d’écarter ses ennemis, je ne lui demande 
pas d’autre récompense que celle-là , si elle a pu 
croire qu’une passion telle que la mienne ait besoin 
d’être récompensée. 

» Le plus humble, le plus dévoué, le plus 
passionné de vos serviteurs. 

» D’Astorga. » 

Cette lettre est écrite en français, sans aucune faute, 
telle que je viens de la copier. Le duc avait passé ses 
jours e ses nuits à l’apprendre. 11 s’étudiait à penser en 
cette langue pour avoir cette communauté morale avec 
la reine. 

Ces Espagnols ont des raffinements et des délica- 
tesses qui donnent envie d’étre aimés par eux. 

La reine lut précipitamment cette lettre. Elle pâlit 
beaucoup pendant cette lecture. Pour cette fois, elle 
avait peur : d’Astorga n’était pas homme à l’effrayer 
sans motif. Elle interrogea le nain, qui ne se fit pas 
prier pour lui dire ce qu’il savait à l’appui. 

Le duc ne pouvait nommer le donneur d’avis. Il 
s’était engagé sur son honneur à garder le secret do 
son nom ; mais c’était un homme placé de façon à tout 
savoir, ‘auquel la reine avait rendu un service et qui 

4 . 
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était reconnaissant. Il trahissait ce secret au péril de 
sa vie; mais il savait très-positivement que la mort de 
la reine était décidée; un agent avait été choisi pour 
l’exécution; seulement, il ignorait le nom de cet agent 
et le procédé employé par lui. 

— Madame, ajouta Nada, veillez sur vous; permettez 
dous d’y veiller plus encore, et ne dites pas un mot, 
môme au roi, de tout ceci. 


VII 

La reine, à dater de ce jour, n’eut plus un moment de 
repos; elle écrivait à tout le monde qu’elle s’attendait 
à mourir à chaque instant, qu’elle se défiait de tout, 
qu’après chaque repas, elle faisait la recommandation 
de son ûme et que, certainement, elle périrait comme 
sa mère. 

Le roi son oncle lui écrivit de sa propre main pour 
lui dire qu’il envoyait l’ordre à son ambassadeur de 
veiller sur elle, de déclarer au conseil que, si elle avait 
seulement une maladie de trois jours ressemblant 
à un empoisonnement, il en demanderait justice au 
l’Europe. 

Elle lut cette lettre, la cacha à Charles 11, qu’elle ne 
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voulait point tourmenter, et fit dire à M. de Ri- 
benac quelle le priait d’imposer le môme silence au 
conseil d’Espagne. Ensuite elle fit demander en grand 
secret un jeune moine augustin dont on lui avait parlé, 
pour se confesser à lui, n’ayant aucune confiance dans 
Sulpicio, qu’elle regardait comme un espion du saint- 
office et le plus dangereux de ses ennemis. Ce n’était 
pas chose facile et jamais trame plus hardie ne fut 
tissue dans le palais d’un roi d’Espagne, où le nom seul' 
du confesseur fait trembler depuis le monarque jus- 
qu’au dernier serviteur. 

Elle dut encore à d’Astorga ce bonheur de sa con- 
science. 11 s’en alla trouver son oncle l’archevêque de 
Tolède, le prélat le plus éclairé, peut-être le seul 
éclairé, de ce pays de ténèbres. Sa bonté, sa charité 
étaient connues; il dépensait ses revenus en aumô- 
nes, ne se réservait que le strict nécessaire et s’en 
allait quelquefois en soutane trouée, afin de donner 
davantage. 

Le duc vint à Tolède, il lui raconta la position de la 
reine, l’intéressa à ses craintes, à ses scrupules, et lui 
demanda ses conseils à cet égard. 

— La reine n’a pas, ne peut avoir confiance dans le 
moine qu’on lui a imposé, monseigneur, et vous le com- 
prenez comme moi. Penser à en introduire ostensible- 
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ment un autre, c’est impossible. J’ai trouvé, je crois, 
un moyen, je ne sais *s’il est praticable ; dans tous 
les cas, j’ai besoin de votre aide et de votre pro- 
tection. 

— Je vous suis tout acquis. 

— N’avez- vous pas, dans votre diocèse , un prêtre 
hardi, zélé, intelligent, éclairé, qui consente à se dé- 
vouer pour sa souveraine? C’est jouer sa vie, je vous 
en avertis. 

— Ne jouez-vous pas la vôtre? 

— Il ne s’agit pas de moi, mais de votre moine ; le 
trouverez- vous? 

— Je le crois. 

— C’est bien. Et vous en êtes sûr? 

— Parfaitement ; c’est un Français. 

— De mieux en mieux. 

— Mais un Français dont la mère est de Tolède, qui 
parle espagnol comme vous et moi et qu’on ne recon- 
naîtra jamais pour un étranger. Comment le ferez- 
vous entrer? 

— Avec votre permission, mon oncle, nous le défro- 
querons, et il passera pour un officier ordinaire. J’en 
ferai un huissier de la chambre, ou quelque chose de 
semblable, et les femmes de la reine trouveront alors 
le moyen de le faire entrer chez elle. 
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— Cette permission, je la donnerai ; Dieu voit les 
cœurs et sait les motifs, il les apprécie. Demain, vous 
verrez notre jeune martyr et vous causerez avec lui ; 
je serai bien surpris s’il refuse. . 

Le père Gabriel, moine augustin, vint en effet, selon 
les ordres de son archevêque, et, à la première propo- 
sition qui lui fut faite, son cœur bondit de joie. 

— Mon père, songez-y bien, s’ils vous découvrent, 
ils vous tueront. 

— Je songe à tout, monsieur le duc ; je songe même 
que je ne dois pas connaître Votre Excellence et que je 
ne la connaîtrai pas. Je fais volontiers le sacrifice de ma 
vie pour une si belle œuvre. Je dc demande à Dieu 
que le salut et le bonheur de la reine; après, qu’il 
reçoive mon âme. 

— C’est dommage que ce moine soit si jeune, dit le 
duc à l’archevêque, lorsqu’il fut parti. 

— Mon neveu, nous n’en eussions point trouvé un 
vieux pour cette missiou : le dévouement est un fruit 
de la jeunesse. 

Le prêtre précéda le majordome-mayor à Madrid, il 
s’y rendit déguisé, muni des pleins pouvoirs et de la 
bénédiction de l’archevêque, et très-décidé, en cas de 
découverte, à tout prendre sur lui, à ne compromettre 
ni le prélat ni son neveu; c’était une grande âme et 
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tin homme de haut mérite. Je l’ai connu en Piémont, 
où il est venu pour achever son œuvre. 

Tout s’exécuta comme on l’avait désiré. L’huissier 
fut nommé, introduit à l’aide d’une perruque cachant 
sa tonsure, et nul ne l’eût reconnu. Il confessa la reine 
plusieurs fois et la communia. Le père Sulpicio n’eut 
que des conversations, non pas des confidences. Les 
terreurs de Marie-Louise se calmaient de jour en jour; 
elle recevait de nouvelles lettres dont quelques-unes 
portaient le cachet delà vérité, et cependant on n’exé- 
cutait rien ; elle commença à s’y accoutumer et à n’y 
plus ajouter autant de foi. 

Madame de Soissons parlait chaque jour de son départ 
et le reculait sans cesse; enfin elle se décida et vint 
dire qu’elle s’en allait décidément le lendemain de 
la Fête-Dieu. La reine ne put obtenir de remise pour 
cette fois et le voyage fut décidé. 

— Madame, pour nous dire adieu, nous ferons une 
dernière collation, où chacun mettra ses talents, même 
Votre Majesté. Je promets, quant à moi , des gâteaux 
à la fleur d'oranger, comme vous n’eu avez guère mangé 
depuis que vous êtes au monde ; je tiens la recette de 
mon oncle le cardinal. 

— Ce n’est point un adieu, comtesse ; vous nous 
reviendrez? 
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— Sans doute, madame, surtout quand vous aurez 
suivi mes conseils ; je serai bien heureuse alors de me 
fixer ici; la France m’est fermée... 

— J’obtieudrai pour vous la permission d’y rentrer 
de temps en temps, à condition que vous nous revien- 
drez. Quelle route prenez-vous pour quitter l’Espagne? 

— Madame, mes relais sont préparés sur la route de 
Barcelonne ; je m’y embarquerai pour l’Italie, et, de 
là, je m’en irai à Vienne, où je dois retrouver mon 
fils. 

— Nous nous verrons donc jeudi, pour la dernière 
fois d’ici à des années peut-être; mais vous m’écrirez, 
ma chère comtesse, et vous ne m’oublierez point. 

De touchantes protestations s’échangèrent ainsi, 
entre les deux princesses, et elles restèrent plus long- 
temps ensemble chaque soir, puisqu’elles devaient se 
séparer. La collation fut annoncée. C’était un événe- 
ment dans le particulier de la reine; car, depuis les 
craintes et les lettres anonymes, ces gais repas avaient 
été interrompus. Le roi venait moins chez la reine; il 
devait y être ce jour-là, cependant, pour faire ses 
adieux à la comtesse. Un courrier de la cour de Vienne, 
réclamant une réponse immédiate, arriva justement au 
moment précis, et il fallut assembler le conseil au lieu 
de se réjouir avec la reine et ses convives. 
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— 0» attendra, dit madame de Soissons ; pas de 
bonne fête sans Sa Majesté. 

— Hélas! répondit Charles II, je ne serai pas libre 
de longtemps ; ils en ont au moins pour cinq ou six 
heures, ne m’attendez pas. Je vous dis adieu, comtesse, 
puisque vous partez demain, et j’espère vous revoir à 
Madrid. Portez ceci en mémoire de moi. 

Il lui donna une fort belle montre avec son portrait 
enrichi de diamants. La reine protita de l’occasion 
pour faire aussi son présent. C’était un bracelet uni- 
que et allégorique, sur lequel se trouvaient des émaux 
rares et d’une peinture merveilleuse. L’un repré- 
sentait Louis XiV, le second le cardinal Mazarin, 
le troisième le prince Eugène ; tous les trois d’une 
ressemblance frappante. Une légende courait autour 
des médaillons, avec ces mots : 

L’un a fait, l’autre fera. 

Ce présent muguilique , d’une si grande richesse et 
d’un si bon goût, fût reçu avec reconnaissance. 

— Ah! madame, puissiez-vous dire vrai, ce serait le 
plus beau jour de ma vie! Mais , hélas! je ne l’espère 
pas. Le roi a été trop ingrat pour celui qui a fait, trop 
cruel pour celui qui voulait faire. 

La reine écarta ce chapitre, et la collation com- 
mença. Les ])agcs de la comlesse apportèrent au des- 
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sert un magnifique gâteau de fleurs d’oranger monté 
dans une corbeille de vermeil. Chacun admira cette 
merveille. 

— Je l’ai fait moi-même, madame, et je demande 
la permission de le distribuer. Vous le voyez, il a dif- 
férents parfums représentés par ces couleurs diffé- 
rentes. Sa Majesté la reine aura ce beau lis blanc au 
bois des îles; c’est le goût qu’elle préfère. C’est celui 
que je lui ai destiné. Chacun a sa fleur, de prédilec- 
tion. 

Le gâteau représentait un bouquet ; c’était un véri- 
table objet d’art. On en était aux fruits et chacun se 
trouvait un peu animé par les meilleurs crus d’Espagne 
et de France ; la gaieté pétillait dans cette petite réu- 
nion, et l’on riait enfin de bon cœur sous ces lambris 
splendides où le rire semblait étranger. 

Le gâteau fut coupé, distribué, mis en pièces; la 
reine mangea son lis avec un plaisir visible, elle le 
trouva excellent. Nada réclama le bouton, et la com- 
tesse de Penitz, Zapata et Nina, assis par terre prè3 
de la reine, reçurent de sa main un morceau de cette 
belle fleur qu’elles disputèrent aux petits chiens d’Amé- 
rique. La reine s’amusa de ce jeu, dans lequel ses cliiens 

urent battus : ils n’eu attrapèrent pas une miette. 

Il était plus de dix heures quand on se sépara. Le 
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roi avait reparu quelques instants auparavant; on lui 
avait gardé sa part du gâteau, qu’il mangea après en 
avoir offert à la reine, si gourmande de cette friandise, 
qu’elle no la refusa point. La comtesse se montra fort 
touchée ; elle baisa la main de la reine en pleurant ; la 
reine qui pleurait, comme elle, l’embrassa sur les 
deux joues, en répétant : 

— Je ne vous dis pas adieu, comtesse, vous revien- 
drez bientôt. 

Puis elle la conduisit jusqu’à la porte de son cabinet,’ 
la suivit du regard tant qu’elle put la voir, et, comme 
il était heure indue et qu’elle se sentait fatiguée, elle 
se fit mettre au lit. 

Sa nuit fut agitée, elle dormit peu : le roi, dont le 
sommeil était léger, s’en aperçut et lui demanda si elle 
souffrait. 

— Non pas, sire ; c’est ce vin qu’on m’a fait boire; 
je n’y suis pas accoutumée, il me trouble un peu le 
cerveau. 

H lui fallut se lever, néanmoins, à l’heure ordinaire, 
pour aller à la messe. D’Astorga, absent depuis huit 
jours, devait revenir ce jour-là même, et, eu se levant 
de bonne heure, elle espérait le voir plus tôt; c’était 
son bonheur et sa vie. 

En ouvrant ses rideaux, Louison lui dit que Nada 
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sc plaignait de grandes douleurs de tête et demandait 
à ne point venir à la messe pour se reposer. 

— Il aura trop bu aussi, répliqua la reine en riant. 

— Si Votre Majesté le voyait ! il est tout changé, ce 
petit homme. 

— Qu’il se repose, il ne nous est-pas indispensable ; 
pourvu que nous l’ayons au dîner, je lui donne congé 
jusque-là. 

Marie-Louise se leva, la tête embarrassée, mais non 
pas au point de s’en plaindre. Le roi, au contraire, se 
sentait fort dispos et lui fit une de ces plaisanteries 
espagnoles, lourdes comme le pavé de l’ours. Une chose 
digne de remarque, c’est que, parmi tous les peuples de 
la terre, deux seulement ont de l’esprit naturel, les 
Français et les Italiens. Hors cela, il y a du poli, du sa- 
voir-vivre, de la science -, de l’esprit, non. J’ai dit cela 
hier àM. de Voltaire, il m’a répondu que j’avais parfai- 
tement raison et qu’il me demandait seulement grâce 
pour milord Bolingbroke. 

La matinée se passa selon l’ordonnance, cette ordon- 
nance éternelle, qui ne saurait être dérangée, et qui, 
à mon sentiment, fait de la vie des rois une torture. 
Tous les jours faire la même chose, à la môme heure et 
de la même manière ! Je ne voudrais pas ôlre reine, 
lors même que je partagerais mon trône avec l’homme 
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le plus chéri ; ce serait le supplice de Tantale, je n’au- 
rais pas le temps de l’aimer. 

L’heure du dîner arriva. Le duc d’Astorga n’avait 
pas paru le matin. Il vint à ce moment remplir sa 
charge. En saluant la reine, avant de la conduire à la 
salle du repas, il lui trouva le visage très-altéré et ne 
put retenir un mouvement de surprise. 

— Votre Majesté est malade? demanda-t-il. 

— Non, je suis fatiguée. Nous avons beaucoup bu, 
beaucoup ri, beaucoup mangé, hier, pour dire adieu 
à la comtesse, et vous n’y étiez pas, monsieur. 

—Je regrette, en effet, de n’y avoir pas été, madame ; 
et, si j’avais pu prévoir... 

— J’y étais, moi, reprit le roi ; la comtesse est par- 
tie, je n’en suis pas fâché, car je ne puis revenir de 
mes préventions. Elle ne me plaît pas. 

— Ni à moi non plus, sire. 

Et, malgré cette répulsion, malgré les avis reçus, ni 
le roi ni le duc ne surent préserver la reine de cette 
sibylle qu'ils redoutaient. Cela prouve une fois de plus 
que la volonté de Dieu décide de tout sur la terre et 
qu’il sait tout arranger pour qu’elle soit exécutée. 

Nada ne vint point réjouir ses maîtres par ses pro- 
pos. Romulus fit ressortir son absence et l’accusa do 
paresse et d’ivrognerie. Marie-Louise lui imposa si- 
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lence, disant qu’en accusant le nain, il fallait l’accuser 
elle-même, ainsi que tous ceux qui étaient présents. 

— J’y étais bien, madame, poursuivit Romulus in- 
corrigible, et cependant je me porte à merveille. 

Le reste du jour, Marie-Louise se sentit fatiguée et 
assoupie, et le singulier fut que plusieurs de ses camé- 
ristes furent de même. Parmi les senoras de honor, la 
comtesse de Penitz fut la seule atteinte de ce malaise. 
La duchesse d’Albuquerque et les autres dames se sen- 
taient toutes disposées à recommencer. 

Vers le soir, comme on était chez la reine, à jouer 
aux jonchets, avant le souper, Marie-Louise dit à la 
camarera-mayor : 

— J’ai une envie de dormir que je ne puis vaincre, 
et je crois bien que je m’endormirai à table. 

Eq ce môme moment, un page, ami de Nada, et qui 
le servait par amitié, s’en vint demander de sa part au 
duc d’Astorga s’il daignerait venir dans sa chambre, car 
il avait absolument besoin de lui parler, et il ne pou- 
vait se lever sous aucun prétexte. Le majordome-mayor 
aimait ce petit être, à cause de son dévouement à la 
reine. Il répondit qu’il allait s’y rendre sur-le-champ. 

La reine entendit ces paroles et s’informa de son 
nain, qui lui manquait beaucoup, ajouta-t-elle. Elle 
avait besoin d’étre égayée. 
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— Madame, il se trouve plus incommodé ce soir, ré- 
pondit le page, et il est au désespoir de ne point remplir 
son office, mais il vous ferait pitié si vous le voyiez; sa 
petite tête est comme une pomme; il me semble qu’elle 
se rétrécit à chaque instant. 

Le duc reçut l’ordre de la reine d’aller promptement 
près de Nada et de revenir lui rendre compte de l’état 
où il se trouvait, surtout de ne lui épargner ni soins, 
ni médecins, ni secours. 


VIII 

En entrant dans la chambre qu’habitait Nada, à côté 
de son camarade Romulus, au milieu des officiers de 
la reine, le duc fut désagréablement frappé des gé- 
missements poussés par ce pauvre petit être. 11 s’ap- 
procha vivement de lui. 

— Qu’as-tu, Nada? lui demanda-t-il. 

— Ah! monsieur le duc, je vous vois enfin ! que Dieu 
soit loué! Veillez sur la reine, je vous en conjure. Je suis 
empoisonné : elle doit l’être comme moi.Qu’on la soigne, 
qu’on appelle tous les médecins. Ne souffre-t-elle pas? 

— Tu es fou, mon pauvre nain! répliqua le duc; tu 
n’es pas empoisonné, et la reine ne l’est pas plus que toi. 
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— Je suis empoisonné, vous dis-je ! et, pour l’amour 
<lu ciel, faites donner du secours à la reine, il en est 
peut-être encore temps pour elle. Quant à moi, qu’im- 
porte ! » 

Pourquoi serais-tu empoisonné? pourquoi la 
reine le serait-elle? N’avcz-vous pas tous mangé les 
mômes choses? 

— C’est le gâteau de la comtesse de Soissons. 

— Le roi et toutes ces dames en ont pris leur part. 
Tout le monde se porte bien. 

— Et Nina, et Zapata, et la comtesse de Pcnitz se 
portent-elles bien aussi ? 

— Elles sont chez la reine, mais elles se plaignent, 
il est vrai, d’une envie de dormir invincible. 

— Et la reine? 

• — La reine également. 

— Écoutez-moi, je vous en conjure; vous n’étiez pas 
là, vous ne savez pas... Et, si vous y eussiez été, 
tout cela ne serait pas arrivé, j’en suis sûr. Ne perdez 
pas un instant ! que les médecins de la reine soient 
mandés, les médecins de l’ambassade française, sur- 
tout, et qu’on applique un contre-poison vigoureux. 
La reine a mangé un lis; ces dames et moi, nous 
nous en sommes disputé les miettes; je suis plus petit, 
plus délicat, j’en suis frappé plus vivement, mais nous 
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sommes tous morts. Ces poisons d’Italie ne pardon- 
nent pas. 

Le majordome-mayor se sentit glacé de frayeur. Ce 
que disait le nain se rapportait avec les avis qu’il avait 
reçus. Le départ de la comtesse, combiné avec cette 
collation, ces venins d’outre-monts calculés pour ne 
produire leur effet qu’aprùs un certain temps, tout se 
représenta à son imagination en quelques secondes. 

— Attends-moi, Nada, s’écria-t-il, je vais te ramener 
le vieux médecin more de ma maison. Celui-là nous 
dira la vérité. 

Il descendit en courant les degrés, arriva dans la 
cour, sauta dans le premier carrosse qui se trouva de- 
vant lui, se fit conduire d’autorité à son palais sans 
s’inquiéter du propriétaire, seulement par ce mot ma- 
gique : « Service du roi! » 

Et, un quart d’heure après, il ramenait un vieillard 
à barbe blanche, en costume bizarre, qu’il traînait après 
lui. Il ne lui laissait pas le temps de marcher. 

— Viens, viens, Joseph, je t’en supplie! lui disait-il. 

Ce nom de Joseph avait été imposé au More par le 
père du duc, qui l’avait amené d’Afrique et fait baptiser 
pour éviter les persécutions du saint-office, mais, au 
fond de son cœur, Yousouf était resté musulman, et 
en gardait les croyances comme les habitudes, bien 
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qu'il affectât de se montrer à l’église assez souvent. Il 
passait sa vie à lire, à étudier, dans le palais d’Astorga, 
et à répandre sur les pauvres les trésors de sa science. 
Le duc le prêtait à ses amis. Il le payait richement pour 
lui et les pratiques qu’il lui donnait. Yousouf ne rece- 
vait jamais rien que de lui seul. Il l’aimait comme son 
fils, il l’avait vu naître, et son admiration pour son 
mérite ne le cédait qu’à sa tendresse. Bon, charitable 
comme son maître, il avait les vertus des vrais chré- 
tiens, et nul n’aurait pu croire qu’il ne le fût point. 

Plusieurs fois, il avait vu le roi et la reine. Son opi- 
nion sur l’un et sur l’autre était bien formée. Il avait 
déclaré dix fois que Charles II était fou, qu’il ne pou- 
vait vivre, qu’il n’aurait pas d’enfants, et que, quant à 
la reine, si on ne la tuait pas, elle mourrait de chagrin, 
de tristesse et de regrets, avant l’àgc de quarante ans. 

Le duc lui avait raconté en peu de mots ce qui se 
passait. Il le fit entrer dans la chambre de Nada, et, le 
lui montrant d’un geste plein de sollicitude : 

— Voilà ce pauvre nain, Yousouf ; je t’en prie, sauve- 
le, si c’est dans la puissance d’un homme de le faire. 

Le médecin regardait N.tda, tâtait son pouls, soule- 
vait ses paupières, palpait son petit corps, et écoutait, 
pour ainsi dire, les douleurs qu’il lui faisait éprouver. 

— - As-tu du courage, mon petit bonhomme? dit le 
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médecin ; peut^on parler devant toi comme si tu étais 
de notre taille? 

— Oui, parlez ; Nada est un vaillant cœur, et peut tout 
entendre. 

— Qu’il réponde d’abord à mes questions, qu’il y 
réponde comme s’il s’agissait de la vie et de la mort. 

11 l'interrogea sur la collation de la veille, lui lit ré- 
péter ce qui s’était passé, ce que la reine et lui avaient 
mangé, la figure extérieure du gâteau, son goût parti- 
culier, enfin mille détails, après lesquels il réfléchit un 
instant. Il lui expliqua ensuite tout ce qu’il éprouvait, 
ce que devait éprouver la reine, et aussi les senoras de 
bonor; tout cela était de la plus scupuleuse exactitude. 

— Maintenant, ajouta- t-il, ce que vous a dit Nada est 
certain, ils sont tous empoisonnés. 

— Mon Dieu ! 

— Oui, mon cher maître, et je connais le poison. 

— Venez donc alors, venez vite ! il faut monter chez 
la reine, il faftt la prévenir. 

Le savant secoua la tête avec tristesse. 

— Il est trop tard ! murmura-t-il. 

— Est-ce bien possible! Elle mourra? on ne peut la 
sauver? Tu te trompes, Joseph. Elle est bien, je viens de 
l’entendre rire ; elle ne souffre pas, elle est pleine de vie. 

— Elle mourra, et toi aussi, mon pauvre petit homme, 
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tu es victime de ton attachement, et ceux qui voulaient 
briser l’arbre se sont peu souciés de détruire l’arbrisseau. 

— Hélas ! répliqua Nada, les larmes aux yeux, si ma 
mort pouvait au moins racheter sa vie! 

— Bonne petite créature, je ne puis te sauver, mais 
j’amortirai tes douleurs. Tu ne souffriras pas beaucoup; 
grâce à moi, tu souffriras encore moins. Je veux que ta 
mort soit douce, tu le mérites, mon pauvre enfant. Lais- 
sez-moi seulement un quart d’heure prés de ce lit, mon- 
seigneur, et, si vous voulez que je voie la reine, pré- 
parez-la à me recevoir. 

— Il faut d’abord que l’empoisonneuse soit arrêtée, 
ramenée ici ; qu’on lui fasse endurer mille morts !... 
Oh ! je vais tout dire au roi! 

Il laissa Yousouf avec son malade et retourna en 
toute hâte à l’appartement de la reine, où il trouva 
tout en rumeur. Marie-Louise venait de s’évanouir ; en 
même temps, la comtesse de Penitz avait été ramenée 
chez elle dans un état fort alarmant. Le roi avait fait 
emporter la reine dans sa chambre et l’avait suivie. 
Personne ne comprenait rien à ce qui se passait et l’in- 
quiétude était dans tous les cœurs. 

Le majordome-mayor, sans écouter les plaintes et les 
avertissements qu’il entendait de toutes parts, s’en 
alla droit à la chambre royale. Il frappa d’un ton d’au- 
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torité. La duchesse d’AIbuquerque sc présenta et lui 
demanda, pâle comme un linge, ce qui l’amenait dans 
un pareil moment : 

— Le salut de Sa Majesté la reine, duchesse! Dis au 
roi, je t’en conjure, que je le supplie, sur la vie de la 
reine, de m’écouter quelques instants. 

La duchesse connaissait d’Astorga , elle savait de quelle 
sérieuse loyauté étaient ses paroles. Elle alla droit au 
roi, debout près du lit de Marie-Louise, que les méde- 
cins entouraient; elle lui répéta ce qu’elle venait d’en- 
tendre et ajouta : 

— Écoutez-le, sire ; il apporte sûrement quelque 
lumière, et vous savez qu’on peut se fier à lui. 

Le roi suivit la duchesse sans rien dire; il trouva le 
duc à la porte, et qui, malgré son violent désir, n’en 
eût pas franchi le seuil, pour ne pas manquer de res- 
pect à la reine évanouie. En apercevant son maître, il 
s’agenouilla et prit sa main pour la baiser. 

— Sire, dit-il, vous êtes bien malheureux, plus que 
vous ne le supposez encore, peut-être. Que Votre 
Majesté me pardonne ; mais, en cet instant terrible, je 
crois lui devoir la vérité. 

— Parle, d’Astorga ; que sais-tu? 

— Sire, les menaces sont exécutées, les choses pré- 
dites arrivent... 
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— Eh bien ? 

— La reine est empoisonnée, sire! 

Le roi poussa un gémissement et s’appuya auprès 
de la porte. 

— D’où le sais-tu ? 

— Du pauvre Nada, mourant pour avoir partagé le 
fatal gâteau apporté par cette abominable femme. 
Qu’il plaise â Votre Majesté d’ordonner qu’on coure 
après elle et qu’on la ramène. 

— 11 faut sauver la reine. 

— Oui, sire, il faut sauver la reine, et j’ai ici pour 
cela, mon savant Yousouf. Il n’attend que vos ordres 
pour se présenter; mais il ne faut pas que l’empoison- 
neuse s’échappe ; au nom du ciel, sire, permettez qu’on 
se mette à sa ppursuite. 

— Tout ce que tu voudras, d’Astorga ; mais d’abord 
Yousouf. 

— Il est là. 

— Qu’il vienne ! 

— Un ordre, sire, contre cette misérable. 

— Voici mon anneau, je n’ai pas la force d’écrire; 
va ! qu’on t’obéisse comme à moi-même. Voici juste- 
ment le duc de Medina-Celi, c’est à lui de te seconder. 
Yousouf, la moitié de l’Espagne t’appartjent si tu 
sauves la reine ! 
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Le grand docteur s’approcha de la malade. Aussitôt, 
les autres médecins s’écartèrent ayec respect ; sa science 
était bien connue, ils lui laissèrent prendre la première 
place. 11 examina le visage, les mains, la poitrine de 
.Marie-Louise, écouta sa respiration et les battements 
de son cœur. Le roi était à côté de lui, et le regardait 
dans une anxiété terrible. 

— Si le roi veut donner l’ordre que l’on fasse sortir 
d’ici toutes les femmes, excepté madame la duchesse 
d’Albuquerque, tous les hommes, excepté les médecins 
et le révérend père, je donnerai mon avis sur l’état de 
la reine. 

Le roi fit un geste, et bientôt il n’y eut plus autour 
de lui que les personnes désignées. 

— Eh bien ? demanda le roi d’une voix entrecoupée 
de sanglots. 

— Sire, messieurs, l’état de Sa Majesté la reine n’est 
pas douteux pour moi , elle a été empoisonnée. N’cst- 
ce pas votre avis ? 

Tous baissèrent la tète en signe d’assentiment. 

— Un remède, un contre-poison 1... Hûtc-toi , 
Yousouf! Tout ce que tu voudras, si tu la sauves. 

— Sire, vous me demandez ce que les forces hu- 
maines ne peuvent faire. Le poison employé est un 
poison italien, sans contre-poison connu, le poison 
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des Borgia, apporté en France par Côine Ruggieri, sons 
Catherine de Médicis, perdu une première fois, re- 
trouvé par le chevalier de Sainte-Croix, et donné par 
lui à madame de Brinvilliers, laquelle l’a communiqué 
à la Voisin. Et vous comprenez maintenant comment 
nous le retrouvons ici. Ge poison, je le répète, est sans 
contre-poison connu. 

Le roi poussa, un gémissement. 

La reine était immobile, comme morte, le teint vio- 
lacé, l'œil ouvert etüxe, le bout des doigts crispé; elle 
semblait dormir d’un sommeil plein de rêves terribles. 
On avait essayé tous les moyens connus de la rappeler 
il elle, tous avaient échoué. 

— Nous ne pouvons sauver la reine, messieurs, vous 
en demeurez d’accord; cependant nous pouvons pro- 
longer sa vie, alléger ses souffrances, et les lui rendre 
plus faciles à supporter. Si le roi veut me laisser libre, 
sous ma responsabilité, de ce que je vais entreprendre, 
je promets que la reine vivra huit jours, à peu près, et 
que sa mort sera douce comme la On d’un beau jour. 
Que Votre Majesté prononce maintenant. J’ai dit mon 
opinion. 

Le roi interrogea successivement les cinq autres mé- 
decins présents à cette consultation; tous confirmèrent 
l’avis du More. Il leur demanda s’ils abandonnaient 
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li reine et s’ils laissaient leur confrère libre d'exécuter 
ses ordonnances, se disposant à l’aider de leurs con- 
seils et de leur assistance. Ils répondirent unanime- 
ment qu’ils y consentaient. 

— Faites donc comme vous le ugerez à propos, 
Yousouf, et pensez que vous avez entre vos mains 
plus que la vie de votre roi. 

Charles II semblait avoir repris, ea ce moment, ses fa- 
cultés. Son œil brillait d’intelligence, sa parole brève 
portait avec elle le commandement et la soumission. 
Son amour pour la reine s’était réveillé dans toute sa 
force ; il eût donné sa couronne pour que cette femme 
chérie lui fût conservée. 11 suivait les mouvements du 
médecin ; il le vit chercher une petite trousse qu'il 
avait sur lui, y prendre plusieurs instruments et faire, 
avec une lancette d’or, une incision au bras de la reine. 
Quelques gouttes de sang en jaillirent, le savant les re- 
cueillit immédiatement, il en examina la couleur, 
sembla les peser, les flaira longtemps, les flaira en- 
core, puis il releva la tête et dit au roi avec un accent 
de joie : 

— Sire, je la sauverai peut-être. 

— 0 mon Dieu ! s’écria le monarque, faites ce mi- 
racle: et jamais une église n’aura été aussi riche, aussi 
belle que celle que je vous ferai bâtir en reconnaissance. 
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La physionomie (lu vieillard avait comme une au- 
réole, un rayon de la Divinité semblait descendu sur 
son front. II tenait le vase sous le bras de la malade 
et laissait tomber une à une les gouttes de sang qui 
sortaient de sa veine. 

— Yousouf, Yousouf ! s’écria le roi impatient, va- 
t-elle reprendre ses sens? 

— Oui, sire, dans quelques minutes. 

— Et tu la sauveras? 

— Je n’ai l’ai point promis, sire ; j’ai dit que cela 
était peut-être possible. Tout est entre les mains de 
Dieu. Il se présente un symptôme favorable dans la 
couleur du sang. Si ce symptôme ne se dément pas, 
on peut espérer que le venin n’a pas encore pénétré 
jusqu’au cœur ; c’est ce que je saurai tout à l’heure. 


IX 


Le san tombait toujours. La reine lit un mouve- 
ment presque imperceptible. Le roi poussa un cri de 
joie. Yousouf fit un geste de la main pour demander 
silence. 

— Le moindre bruit peut être fatal, sire. Elle va se 
réveiller dans un état de faiblesse dont rien ne saurait 
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vous donner l’idée. Gardez que Sa Majesté ne vous 
voie d’abord; veuillez vous retirer derrière madame la 
duchesse. 

Le roi obéit, bien à contre-cœur; lorsque le médecin 
crut la saignée suffisante, il ferma la veine, et attendit 
quelques minutes. Marie-Louise remua très-distincte- 
ment, puis elle poussa un soupir profond et tâcha de 
se relever sur les coussins; elle retomba de faiblesse. 

— Qu’cst-il arrivé? où suis-je? fit-elle. 

— Votre Majesté s’est trouvée un peu incommodée, 
madame; on l’a transportée dans son lit. 

— Ah! oui, je sais... hier... la fatigue... 

— Oui, madame, justement. 

— Où est le roi ? 

— • Il est là, tout près. 

— Et...? 

Elle chercha autour d’elle. 

— Je ne vois aucune des personnes de ma maison. 

— Pardonnez-moi, madame, reprit madame d’Albu- 
querque, me voici. 

— Ah! oui, c’est bien. Et... et... Nada? 

Une faible rougeur se montra sur scs joues pâles, en 
prononçant ce mensonge. 

— Nada est fatigué également; je lui ai ordonné de 
garder la chambre. 
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Elle regarda celui qui parlait et le reconnut. 

— Vous êtes le savant médecin du duc d'Astorga, je 
me rappelle votre visage ; je suis donc bien malade, 
qu’on vous a fait appeler? 

— Madame, je me trouvais par hasard au palais; j’y 
étais venu pour un domestique de Sa Majesté le roi. 
Mon maître m’a rencontré et m’a conduit ici lorsque 
Votre Majesté a perdu connaissance ; c’est moi qui 
vous ai soignée. 

— Pourquoi le roi n’approche-t-il pas? il n’est point 
malade, j’espère? 

— Me voici, Louise. J’attendais ton réveil; tu ne 
souffres pas, n’est-il pas vrai? 

— Un peu de la tête, un peu du bras ; de l’embar- 
ras, pas davantage. 

Le roi regarda Yousouf, qui hochait la tète. 

— Cela doit être ainsi, marmotta-t-il entre ses dents, 
et bientôt nous verrons le reste. 

Il questionna encore la reine ; elle lui répondit d’une 
voix mourante, se plaignant d’avoir les membres brisés 
et de ne plus se sentir vivre. 

— Je voudrais dormir et me reposer; il me semble 
que ma pensée même s’arrête et qu’elle me fatigue, 
tout est figé en moi. 

C’est en effet là le symptôme de ce poison terrible ; 
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je l’ai éprouvé, bien que j’aie été sauvée avec le remède 
de mon sorcier, le seul qui ait ce contre-poison. II est 
ignoré; et e ne crois pas que personne, excepté lui, en 
possède; on sait qu’il n’en donnait qu’à bon escient, 
et, malheureusement pour la reine d’Espagne, le mé- 
decin more ne le connaissait pas. 

Ce poison est composé de plusieurs essences, il se 
donne à des doses différentes qui produisent différents 
effets. On peut vous tuer sur-le-champ comme un coup 
de foudre, ou vous laisser vivre quinze jours, six mois, 
an, dix ans; seulement, une fois que vous en avez 
pris, il faut que vous en mouriez à l’époque où vous 
en devez mourir, rien ne vous sauvera. On ne souffre 
pas beaucoup. La vie se suspend d’abord, puis s’ar- 
rête, c’est un engourdissement ; lorsqu’il a gagné le 
cœur ou le cerveau, tout est dit. 

Yousouf s’aperçut bientôt qu’il avait donné au roi 
un espoir impossible à réaliser ; il ne le lui dit pas 
néanmoins sur-le-champ et le laissa avec cette illu- 
sion ; il la perdrait assez tôt. 

Le médecin more donna à Marie-Louise plusieurs 
potions, à la suite desquelles le sommeil vint, elle s’en- 
dormit profondément. Yousouf insista pour faire re- 
tirer le peu de gens qui restaient près d’elle, pour faire 
coucher le roi, et ne garder que Louison seulement avec 
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lai; on dressa des lits de camp pour les médecins dans 
la pièce voisine ; les dames se retirèrent, excepté la 
camarera-mayor, qui s’installa dans un cabinet. 

Louison sanglotait; le médecin n’essaya point de la 
consoler, il savait qu’elle perdait tout en perdant sa 
maîtresse et que rien ne pouvait empêcher ce malheur. 

— Vous croyez qu’elle n’en reviendra pas, Yousouf ? 
vous en ôtes bien sûr? 

— Très-sûr, ma pauvre demoiselle, que trop sûr, et 
c’est grand dommage. Une si belle et si bonne reine! 
une si jeune créature ! 

— Oh! l’horrible, l’exécrable femme! avoir eu lô 
courage de tuer une reine qui lui montrait tant de 
bonté! Si je la tenais, je l’étranglerais de mes propres 
mains. 

11 n’y avait aucuns soins à donner à cette étrange 
maladie. La présence seule d’Yousouf était indispen- 
sable; il devait surveiller le sommeil de la malade, en 
diriger les effets ; il devait lui donner à intervalles 
égaux certains élixirs, dont dépendait la conservation 
et la prolongation de sa vie, si toutefois c’était vivre 
que de vivre ainsi. 

Au point du jour, on gratta à la porte ; Louison ou- 
vrit. Le duc d’Astorga entra, plus défait et plus pâle 
qu’un spectre.il avait passé la nuit à attendre quelques 
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nouvelles, après avoir fait expédier les ordres pour 
l’arrestation de madame de Soissons. 11 n’avait pas osé 
se présenter plus tôt ; mais il se mourait, il n’y tenait 
plus, il voulait tout savoir. 

— Hélas ! monsieur le duc, regardez, dit Louison en 
s’écartant pour lui laisser apercevoir la reine, ce qui eût 
fait jeter les hauts cris à la camarera-mayor ; mais, en 
un moment semblable, aucun de ceux qui étaient là ne 
songeait à l’étiquette. 

— Morte! mon Dieu, morte! s’écria-t-il. 

— Non ! pas morte, mais endormie ; c’est un spec- 
tacle* à fendre le cœur. 

Il fit deux pas en avant et s’arrêta à la contempler ; 
il n’eût pas osé aller plus loin, son respect était plus 
fort que son amour et que son désespoir. Ni le méde- 
ciu ni Louison ne lui parlèrent plus. Il s’agenouilla et 
pria en silence, la tête basse et les mains jointes. On 
a su depuis qu’il avait fait le vœu, pour racheter cette 
existence si chère, de donner tout son bien aux pau- 
vres et de s’en aller nu-pieds en terre sainte, pour y 
prendre l’habit d’hospitalier et passer le reste de ses 
jours à soigner les malades. Cet homme avait tous les 
dévouements. 

e lendemain, de très-bonne heure, le roi revint ; 
d’Astorga était depuis longtemps retourné à son poste 
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d’étiguettc. La reine dormait toujours; les médecins 
annoncèrent qu’elle ne tarderait pas à se réveiller, 
qne le roi et les personnes indispensables la verraient, 
mais qu’il lui fallait le plus grand repos. Charles II 
semblait aussi mourant qu’elle. Il s’assit auprès de son 
lit, prit sa main, la baisa, fixa son regard sur ce visage 
inanimé et ne l’en détourna plus. Il ne répondit à au- 
cune question, n’écouta rien, refusa toute nourriture, 
jusqu’à ce que la reine ouvrit les yeux et parût se ré- 
veiller d’un long sommeil. 

Elle eut quelque peine à rappeler scs esprits; il lui 
semblait renaître, sans cependant pouvoir faire un 
mouvement. Elle sourit au roi, qui s’en aperçut et 
n’eut pas la force de lui parler; puis elle chercha 
encore par la chambre sans trouver ce qu’elle cher- 
chait; son visage exprima la contrariété, mais elle ne 
se plaignit pas. 

Juste, en ce moment, le duc d’Astorga se montra à 
la porte ouverte, et salua, pour indiquer qu’il avait 
une communication à faire. Le premier médecin, 
effrayé de la torpeur du roi et sachant de quel mi- 
nistère était chargé le majordome-mayor, dit tout 
bas: 

— Sire, regardez ; M. le duc d’Astorga attend vos 
ordres ; il a sans doute à vous donner quelque réponse 
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au sujet de la comtesse de Soissons ; ne lui voulez- 
vous point parler 

— Me la rendra-t-il? reprit Charles II en montrant 
la reine, dont les yeux s’étaient tournés vers le duc 
d’Astorga et ne le quittaient plus. 

— Recevcz-le, sire, recevez M. d’Astorga; ne vous 
laissez point abattre. Dieu fera peut-être un miracle ; 
soyez préparé à ce bienfait. 

Le roi se souleva comme un automate et s’en alla 
dans la chambre d’attente. Le duc lui demanda d’abord 
comment se trouvait la reine. 

— Elle ne vit plus qu’à moitié, mon pauvre d’As- 
torga, et moi, je crois bien que je mourrai avec elle. 
Que veux-tu de moi? 

— Sire, l’ambassadeur de France est aux portes du 
palais avec une attitude assez hostile. Il demande à 
voir la reine et assure qu’il ne quittera pas la place 
sans lui avoir parlé; il a des ordres de son maître. 

— Ce n’est point la coutume, en Espagne, que les 
étrangers entrent chez la reine alors qu’elle est au lit. 
Faites-le dire à l’ambassadeur de Louis XIV, aGn qu’il 
ne perde pas son temps à attendre. 

— Sire, les différents messagers sont revenus ; ils 
ont été sur toutes les roules, à toutes les postes, dans 
toutes les auberges, on n’a aucune nouvelle de la com- 
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tesse de Soissons ; elle n’a passé par aucune route ; les 
relais préparés sur celle de Barcelone y sont toujours ; 
elle est évidemment cachée sous quelque déguisement. 
Si elle n’était pas coupable, elle se montrerait. Mais, sire, 
il faut absolument que cette femme se'trouve,il le faut! 

— Hélas! duc, elle m’a pris la joie de ma vie, et la 
vengeance ne pourra me la rendre ; mais je partage 
ton impatience; cette empoisonneuse doit nous être 
livrée ; ne laisse pas de repos aux agents qu’ils ne 
l’aient découverte. Va ! et laisse-moi. 

Il retourna près de la reine, et le duc sortit pour 
rendre réponse à l’ambassadeur et donner de nou- 
veaux ordres au sujet de la comtesse. Il semblait un 
véritable enragé. 

Le duc allait de l’antichambre de la reine au lit de 
Nada, dont la vie s’éteignait doucement, mais qui avait 
quelquefois des accès de révolte en songeant à sa 
maîtresse et au malheur qui la frappait. Son unique 
désir était de la voir encore, de baiser sa main et de 
mourir à ses pieds comme un chien lidèle. 11 suppliait 
le docteur et d’Astorga de le lui permettre; il pro- 
mettait de ne pas montrer un visage triste, pour ne 
pas frapper la reine. 

— Elle ne verra pas que je meurs, elle croira que je 
dors. 

T. II. 6 
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Oa résistait à sa prière, à ses désirs, et c’était pour 
lui un grand chagrin. La Providence lui réservait ce- 
pendant ce bonheur qu’il ambitionnait; dans la soirée, 
Marie-Louise reprit un peu de force et tout à coup de- 
manda son nain. 

— Il est un peu incommodé, madame, répondit You- 
souf. 

— Ne peut-il venir? est-il à l’agonie?. 

On affecta de rire et de plaisanter sur l’agonie de 
Nada, et le médecin assura qu’il avait une indigestion 
pour avoir trop mangé de tartelettes françaises. 

La reine insista pour le voir ; elle avait demandé aussi 
la comtesse de Penitz, Zapata et Nina, ainsi que plu- 
sieurs autres de ses femmes. On n’avait pas voulu lui 
avouer l’état des premières, afin de ne pas l’alarmer; on 
en fit une mesure générale et on leur défendit à toutes 
de paraître. Excepté Louison et sa compagne française, 
la reine n’en avait vu aucune autour d’elle depuis 
qu’elle était malade; on persista dans la mesure, mais 
on ne crut pas devoir lui refuser Nada; le dévouement 
et le courage du petit homme le rendaient eapable de 
cacher ses maux et de sourire à sa souveraine au mo- 
ment de mourir. 

L duc monta chez lui, chargé de le prévenir, et le 
trouva dans un assoupissement plus profond; cependant 
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sou cœur était fort et vaillant. Il entendit très-bien ca 

/ . 

qui lui fut demandé et répondit à d’Astorga qu’il était 
prêt à descendre, que c’était le plus ardent de ses vœux. 

— Il faudra me parer, m’habiller, me donner un cor- 
dial; Yousouf ne devra pas craindre de le forcer : que 
m’importe de mourir plus tôt! Je l’aurai revue et je lui 
aurai peut-être donné un peu de courage, un peu de 
distraction. Disposez de moi, monseigneur, j’attends 
le médecin. 

— Cher petit homme ! répliqua le duc les larmes 
aux yeux. Ah ! si bien d’autres avaient ton cœur! 

Yousouf monta bientôt. Il prit Nada comme une 
poupée, le farda, l'arrangea de telle façon, qu’à un peu 
de pâleur près, il semblait de la meilleure santé. Il lui 
fit avaler quelques gouttes d’un élixir réconfortant et 
lui recommanda surtout de la gaieté. 

— Tu montes à un assaut, mon brave nain; de la ré- 
solution, du courage, et Dieu te protégera. Tu aimes ta 
maîtresse, elle veut te voir, tu peux lui ôter des craintes 
que certainement elle a conçues ; c’est à ton dévoue- 
ment de des lui épargner. Nous comptons sur toi. 

— Et vous y pouvez compter, je vous le jure ! M. le 
duc le sait bien. 

Lorsqu’il fut prêt, on l’emporta, pour ne pas le fati- 
guer inutilement. Le laquais le posa par terre, à la porte 
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de la chambre de la reine. 11 eut un instant de fai- 
blesse, on lui donna une nouvelle dose. 

— Maintenant, je suis disposé, dit-il ; entrons. 

On ouvrit et Nada parut, Nada frais, dispos, à la mine 
éveillée comme dans ses beaux jours; il entra en sau- 
tant et courut au lit de la reine, qui l’attendait en lui 
tendant les mains et le sourire aux lèvres. 

— Ah ! mon pauvre nain, je suis contente de te voir. Tu 
n’es donc pas bien malade? Tu as bonne mine ; viens ici. 

Il était près d’elle, elle l’attira et le regarda fixement. 
Son visage se rembrunit, elle comprit tout. Il n’est pas 
de fcoup d’œil plus perçant que celui d’un malade au- 
quel on veut cacher la vérité. 

— Ah! poursuivit-elle, je comprends! Reste prés de 
moi, tant que tu pourras, je veux te parler. 

Le roi semblait plus content; le visage de la reine 
s’animait un peu. Nada commença une conversation 
avec Romulus, avec Yousouf, avec tous ceux qui les 
entouraient. Jamais il ne fut plus étincelant d’esprit et 
plus drôlement comique. Le médecin n’en revenait pas. 

— C’est un héros que cet embryon, dit-il plus tard; 
il a l’àme d’un demi-dieu 4ans ce corps chétif. Il de- 
vait s’imposer une force de volonté à briser des mon- 
tagnes ; car le propre de cet affreux poison est de figer 
en même temps le sang et l’intelligence. 
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Nada resta ainsi plus d’une heure ; la reine sourit 
plusieurs fois, c’était beaucoup. Elle regardait ensuite 
le pauvre nain avec tristesse, et l’approchait d’elle. Ses 
mains se promenaient sur sa chevelure rare et grison- 
nante, et tout à coup elle dit : 

— Je voudrais rester seule un instant avec Nada et 
Louison ; cela se peut-il? 

— Tu m’éloignes, Louise? répliqua le roi d’un ton de 
reproche. 

— Tu es fatigué, il faut te reposer, Charles ; va dor- 
mir, tu reviendras ensuite. Moi, je ne dois pas dormir, 
au contraire, je dors trop. Nada et Louison vont m’aider 
à composer une lettre pour mon père. Nada est mon 
secrétaire, tu le sais. 

Le médecin üt signe au roi qu’il ne fallait pas la 
contrarier; celui-ci se leva alors avec peine, embrassa 
la reine à plusieurs reprises, et se retira. En passant 
par la première salle, il trouva d’Astorga immobile à 
son poste, et lui fit un signe de désolation. 

— Tu restes là, duc ? tu ne vas pas à ton palais ? 

— Tant que Sa Majesté la reine est en danger, la 
place de son majordome-mayor est là auprès d’elle, 
sire, et je n’en sort ; -v ni jour ni nuit. 

Le roijpassa ^l’était point jaloux, hors dans ses 
accè3 de rage, et la passion de d’Astorga pour la 

6 . 
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reine lui paraissait uno chose établie de façon à ne 
choquer personne, depuis tant d’années qu’elle exis- 
tait à l’état latent ; d’ailleurs, devant ce lit de mort, les 
passions se taisaient pour faire place à la douleur. 

— Me renvoyez-vous, madame ? demanda le médecin 
more. 

— Non, Yousouf, au contraire, je puis parler de- 
vant vous, vous m’aiderez aussi : j’ai un dernier ser- 
vice à vous demander. 

— Un dernier l 

— Oui , Yousouf, un dernier. Je sens fort bien ce 
que j’éprouve; vous me faites exister par votre art, mais 
la vie m’échappe; bientôt je ne serai plus qu’un cadavre. 
Mon pauvre Nada, nous sommes empoisonnés tous les 
deux, et ces pauvres femipes qu’on me cache, aussi. 

— Non, madame, vous vous trompez. 

— Je ne me trompe pas, tu ne me trompes pas non 
plus, Nada. Je vois, je sais tout et le temps nous 
presse. Tu fais des efforts héroïques, tu exiges de ta pe- 
tite nature plus qu’elle ne peut donner, mon pauvre 
nain, et je me hâte de te remercier, de te dire adieu, 
pour que tu t’en ailles ensuite mourir tranquille. Tu as 
été pour moi un bon et fidèle serviteur; jusqu’à la fin, tu 
me le prouves. Nous nous retrouverons bientôt, sois 
ranquille, et nous ne nous séparerons plus. 
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— Madame, ma bonne maîtresse, vous me fendez 
le cœur. 

— Ne m’interromps pas, mon enfant; j’ai beaucoup 
à dire et peu de temps devant moi. Je ne veux pas 
qu’on répande mon empoisonnement, entendez-vous? Je 
vous ordonne à tous de le nier, entendez-vous? à toi 
surtout, Yousouf, qui feras autorité par ta science. Ma 
mort servirait de prétexte à la guerre, peut-être. J’aime 
l’Espagne, je l’ai bien servie et je la servirai mémo 
quand je n’y serai plus. Vous promettez de m’obéir? 

— Madame... 

— Il le faut, je le veux ; les volontés des mourants 
sont sacrées et ne se discutent pas ; promettez-le. 

Ils étaient autour de son lit, Louison agenouillée, 
pleurant à sanglots, Nada accroupi, se soutenant à 
peine, le médecin debout à son chevet. 

— Nous obéirons, madame, je m’y engage en leur nom. 

— C’est bien. - 

— Madame, reprit Louison au milieu de ses larmes, 
si Votre Majesté désire voir son huissier... il est là 
dans ma chambre. 

— Je te remercie, Louison, je reconnais là ton atta- 
chement sincère, et tu m’as devinée. Tout à l’heure; 
j’ai des adieux à faire auparavant. D’abord, à ce mal- 
heureux qui souffre et se tait, dont les forces s’épui- 
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sent, et que ma reconnaissance voudrait soulager. 
Embrasse-moi, mon Nada ! au seuil de l’éternité, les 
distances s’effacent, la maîtresse et le serviteur pa- 
raîtront ensemble devant Dieu. Je te bénis comme 
ta mère et ta patronne, et, je te le répète, tu es une 
noble et digne créature; pardonne-moi ta mort. On 
pouvait au moins te laisser la vie, à toi, elle ne pèse 
point dans l’équilibre de l’Europe. 

Un sourire amer rida ses lèvres pâles; le nain tenait 
sa main et la baisait. 

— Va, mon ami, va-t’en! Yousouf, emmenez-le, il 
a déjà trop fait violence au mal. Adieu, ou du moins à 
bientôt! Si tu pars le premier, attends-moi, je ne tar- 
derai guère. Adieu ! adieu ! 

Nada, presque mourant, fit un effort suprême, baisa 
encore une fois sa main et marcha seul vers la porte. 
Le médecin le suivit, sur l’ordre réitéré de la reine. 
Aussitôt qu’ils furent sortis, elle fit signe à Louison 
de se rapprocher d’elle. 

— Ma chère fille, poursuivit Marie-Louise, ce n’est 
pas tout encore; il y a là près de moi, dans cette au- 
tre chambre, un malheureux qui souffre aussi et de 
grandes douleurs ; appelle-Ie. 

Louison se leva en silence. 

Ils le trou veront mauvais, peut-être ; cependant je 
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ne puis mourir sans l’avoir revu, sans lui défendre de 
me suivre, sans qu’une fois nos lèvres aient échangé 
ces mots que nos cœurs se sont répétés si souvent. 

Louison appela le majordome-mayor, il entra, et ja- 
mais la douleur ne laissa de traces plus profondes sur 
un visage humain. Il s’arrêta à la porte, son cœur bat- 
tait si fort, qu’il ne pouvait parler. 

— Venez, monsieur, murmura la reine, je vous at- 
tends. 

Il fut bientôt près d’elle, fléchit le genou, et, les 
yeux baignés de larmes, les mains jointes, il attendit 
qu’elle lui parlât encore. 

— D’Astorga... 

Ce mot expira sur sa bouche, elle crut qu’elle allait 
mourir. 

— Mon cher duc, reprit-elle après quelques instants, 

* 

il faut nous séparer. 

— Non, madame. 

— Hélas ! je ne le sens que trop, tout espoir est perdu. 

— Non, madame, nous ne nous quitterons pas, je 
vous suivrai. 

— C’était là ce que je craignais et pourquoi j’ai voulu 
vous voir; je savais bien que vous ne vivriez pas sans 
moi, et je veux que vous viviez. 

— Pour souffrir ! 
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— Pour penser à moi, pour conserver mon souvenir, 
pour me regretter, pour servir l’Espagne, votre pays, 
et mon époux, votre roi. 

— Madame, je u’avais qu’une chose dans ma vie, 
c’était mon amour. 

— Et cet amour doit vous faire vivre, monsieur ; car 
c’est moi qui vous l’ordonne. 

— Ah! ma reine, tous les sacrifices, dcmandez-les- 
moi, hors d’habiter cette terre quand vous n’v serez 
plus. 

— J’y serai toujours près de vous, mon ami; mon âme 
ne vous quittera pas ; car notre chaste et pure tendresse 
est de celle des anges, et Dieu la bénira de son regard 
lorsque j’aurai quitté mon enveloppe mortelle. Je vous 
ai bien aimé, je vous aime, j’ai voulu vous le dire 
une fois, devant mon Créateur qui me rappelle, eu face 
de la mort qui m’attend. 

— Oh ! merci ! merci ! c’est déjà le ciel pour moi. 

— Que ce souvenir vous console et embellisse les jours 
qui vous restent. Vivante, j’appartenais au roi, à l’Es- 
pagne, âmes devoirs; morte, je ne suis plus qu’à vous; 
tout ce qu’il y a en moi d’immortel est votre bien, 
votre récompense; je ne vous quitterai pas un seul 
nstant, vous me retrouverez partout, dans vos prières, 

ans votre sommeil, dans vos contemplations de la 
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nature, le soleil, les bois, les fleurs, les chants des oi- 
seaux, tout cela sera pour vous mon âme, passée dans 
les merveilles de la création et se révélant à vous, sons 
es mille formes, par les mille harmonies qui vous plai- 
sent. Je vivrai près de vous, pour ne vous plus délais- 
ser, jusqu’au jour ou je vous prendrai moi-méme pour 
vous conduire au pied du trône de Dieu et vous placer à 
ses côtés, parmi ses élus, parmi ceux qui ont rempli di- 
gnement la tâche imposée ici-bas. Voilà ce que je vous 
demande, Alonzo, voilà ce que j’attends de vous. Vous 
êtes un loyal et généreux gentilhomme. Vous répondez 
à vos ancêtres et à votre maison du nom que vous por- 
tez; l’amour d’une reine ne peut inspirer à un d’As- 
torga que de nobles pensées et de nobles actions, j’y 
compte, entendez-vous ! 

Louison sanglotait; le duc était comme mort auprès 
de la reine : elle avait étendu sa main vers lui, il ne 
la prit pas, la force lui manquait. 

— Me le promettez-vous, duc? 

— Madame, il n’a pas le courage de lever les yeux, 
il se meurt, répliqua Louison. 

— Non, il ne mourra pas, Louison ; l’espérance de me 
retrouver, la joie de m’obéir le soutiendront, j’en suis 
sûre. Relevez-vous, Alonzo, et venez recevoir le dernier 
souvenir d’une affection qui doit survivre à ma vie. 
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Elle sortit, d’une petite boite de chagrin, un mé 
daillon enfermé dans une enveloppe d’or émaillé; ce 
médaillon contenait d’un côté son portrait, de l’autre 
une mèche de ses beaux cheveux noirs. Elle passa 
elle-même ce médaillon au cou de son majordome 
en lui disant : 

— Ne le quittez jamais ; je vous le donne de ma 
main, je vous le donne pour qu’il me rappelle à vous 
en consolant votre affliction. Maintenant, votre pro- 
messe de m’obéir, duc, je l’exige, et je mourrai en 
paix. Vous prierez pour moi, vous irez à l’Escurial 
visiter la tombe où reposera cette Louise que vous avez 
tant aimée, mon cœur en sera réjoui. Vous me jurez 
de vivre... pour moi? 

— Oui, madame, je vous le jure ! 

— Je suis contente maintenant. Adieu, adieu, mon 
Alonzo, mon ami ! du courage et à bientôt. Nous allons 
nous réunir, pour être ensemble toute l’éternité. Soyez 
homme et gentilhomme d’Espagne, montrez que vous 
méritez l’amour que je vous porte et que je sois fière 
de mon choix. Adieu ! Emmène-le, Louison ; il me 
fait mal. Du courage, d’Astorga! 

Elle répéta plusieurs fois ces mots, mais elle se sen- 
tait défaillir; le duc d’Astorga ressemblait à un insensé, 
il couvrait le médaillon, la main de la reine, de bai- 
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sers frénétiques, et jetait des mots entrecoupés, sans 
suite et sans raison. C’était un vrai délire. Yousouf 
rentra justement en ce moment-là, et ce fut heureux 
pour tous. Obéissant aux ordres de la reine, il en- 
traîna son maître presque inanimé, le fit revenir à lui, 
lui rappela son devoir et l’obligation de cacher à tous 
ce désespoir indiscret, pour l’honneur de la reine et la 
paix de ses derniers moments. Il fit rentrer le calme 
dans cette âme brisée, et Marie-Louise put dès lors 
compter que ses vœux seraient accomplis. 

— Maintenant, Louison, j’en ai fini avec la terre; 
pensons au ciel, dit-elle. 


X 

Le père Gabriel attendait dans la chambre de la ca- 
mériste; il fut introduit par les corridors intérieurs, 
et, pendant le temps qu’il restait près de la pénitente, 
Louison fit sentinelle à une porte, Yousouf à l’autre. 
— La reine dormait d’un sommeil paisible, — répon- 
daient-ils à ceux qui les interrogeaient, — et sous 
aucun prétexte, on ne pouvait entrer chez elle. 

Après la confession terminée, l’absolution reçue, 
Marie-Louise communia. Ce viatique, donné au lit de 
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la mort par un prêtre français, à une princesse fran- 
çaise, tous les deux éloignés de la patrie, tous les 
deux réduits à se cacher pour prier Dieu suivant leur 
conscience, entourés cependant des plus fervents ca- 
tholiques du monde, ce viatique avait quelque chose 
de touchant et d’auguste. 

Le prêtre exhorta la mourante à se détacher de la 
terre, à penser au ciel, à mettre en Dieu toute sa con- 
fiance. Il devait lui pardonner ses fautes, car elle 
avait beaucoup souffert, car elle les avait ex 'liées dès 
ce monde. 

— Et cependant, mon père, poursuivit-elle, Dieu 
m’a fait une grande grâce, j’ai été bien aimée ! 

Cet amour était donc sa pensée la plus intime, même 
en ce moment terrible où les affections humaines de- 
vaient s’effacer devant la pensée de l’autre vie. En effet, 
heureuses les femmes qui sont bien aimées ! Hélas! 
combien y en a-t-il? 

Le reste de la nuit se passa d’une façon assez calme. 
Malgré les soins et les élixirs de Yousouf, le mal fai- 
sait des progrès effrayants. La paralysie, la torpeur, 
avaient envahi les extrémités, la reine ne les sentait 
pour ainsi dire plus. 

Lorsque le roi arriva le matin, Marie-Louise le pria 
de trouver bon qu’elle vît l’ambassadeur de France et 
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qu’elle le vît seule, ou du moins sans que le roi fût 
présent. 

— J’ai à le charger de mes adieux, sire; il doit rap- 
porter à ma famille ce qui se passera dans mes derniers 
moments, et, par-dessus tout, je ne veux pas laisser 
croire à la vérité. Mon témoignage sera cru, je l’espère ; 
Dieu me pardonnera ce mensonge, qui sauvera tant de 
malheureux et qui préservera deux pays de la guerre, 
je n’en doute pas. 

— Dieu vous pardonnera, madame, il vous pardonne 
par ma voix, dit le père Sulpicio. 

— Ah ! Maria-Louisa, si tu m’avais cru ! s’écriait le 
pauvre roi désolé. 

— Oui, sire, il fallait vous croire, c’était mon intérêt 
et mon devoir. Apparemment, Dieu ne l’a pas voulu et 
je devais finir ainsi. Qu’on fasse venir M. de Ribenac, 
je vous en prie. 

M. de Ribenac ne quittait pas le palais, on n’eût 
pas loin à aller le chercher. Il parut chez la reine 
avec un visage décomposé et tout à fait conforme aux 
sentiments qu’il affichait pour elle. Marie-Louise l’ac- 
cueillit avec beaucoup de dignité et avec une bonté 
marquée, en dépit de sa souffrance. 

— - Monsieur, lui dit-elle, chargez-vous de mes adieux 
pour me3 chers parents et de quelques mots que j’ai 
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tracés hier pour eux. Ou vous reraettra-les petits pré- 
sents destinés à Monsieur, à Madame, à mes sœurs, à 
mon frère et à mes amis de France. Vous veillerez à 
ce que tout soit exécuté comme je le désire. Je vous 
recommande instamment mes femmes françaises, celle- 
ci en particulier. J’ai réglé leur sort par mon testament; 
faites en sorte qu’on ne leur enlève rien de ce que je 
leur donne, que leur voyage soit payé et qu’elles puis- 
sent retourner dans notre chère France avec honneur 
et sûreté. Vous me le promettez, n’est-ce pas? 

—Oui, madame. 

— J’envoie à ma sœur, la duchesse de Savoie, un 
des petits chiens d’Amérique que j’aimais, Louison le 
lui portera. L’autre doit être donné au duc d’Astorga, 
mon majordome-mayor, dont les services m’ont été 
agréables depuis que je suis en Espagne. Remerciez-le, 
en mon nom et en celui de ma famille , de l’attache- 
ment qu’il m’a mbntré. Remerciez aussi la duchesse 
d’Albuquerque, ma camarera-mayor ; elle a un beau 
lot de pierreries. Priez surtout le roi et Monsieur de 
lui écrire particulièrement ; je lui dois grande obliga- 
tion pour la manière dont elle a exercé sa charge 
difficile. 

— Cela sera fait suivant vos ordres, madame. 

— Maintenant, monsieur, dites au roi mon oncle, à 
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Monsieur, et il tous les miens que je meurs de ma mort 
naturelle; que le roi Charles II, son conseil, ma belle- 
mère et toute l’Espagne, m’ont aimée et honorée comme 
pouvait espérer de l’être une fille de France; dites que je 
défends, entendez-vous, je défends qu’on ait une pensée 
au delà de mes paroles. Il plaît à Dieu de m’ôter de 
ce monde, que sa volonté soit faite ! les hommes ne 
sont point coupables en ceci. 

— Cependant, madame... 

— Cependant, monsieur, quand je parle, je dois être 
crue; ma mort est naturelle, j’en donne l’assurance. 
Nul n’a le droit de me démentir. Allez, maintenant, 
monsieur, et priez pour moi ; tâchez que l’on prie pour 
moi dans ma patrie ; moi, je prierai là-haut pour elle et 
pour le roi. 

L’ambassadeur sortit en pleurant comme les autres ; 
car tout le monde pleurait auprès du lit de cette reine, 
qui s’éteignait à vingt-sept ans, victime d’un forfait 
odieux, tout le monde, même ceux qui avaient médité 
ce crime et qui en croyaient profiter. La reine demanda 
le comte de Mansfeld, on l’introduisit à sa prière. Elle 
le reçut comme si elle eût été sur son trône, le chargea 
de ses commissions pour l’empereur et de ses adieux 
à madame de Soissons. 

— Elle est partie, juste au bon moment, monsieur. • 
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Dites-lui que je n’emporte contre elle aucune mauvaise 
pensée et que je lui souhaite un heureux avenir. 

Elle demanda aussi plusieurs dames de la cour, entre 
autres la duchesse de Terra-Nova, à qui elle voulut 
pardonner les ennuis qu’elle lui avait donnés lors de 
son arrivée, 

-- Tu ne croyais pas me voir là, si jeune, duchesse. 
Si j’ai ri dans mes beaux jours , j’expie bien ma 
gaieté. 

La duchesse lui baisa la main ; elle la laissa faire et 
lui donna même un petit reliquaire en lui recomman- 
dant de prier Dieu pour elle. 

Ces adieux terminés, la reine demanda qu’on n’in- 
troduisît plus personne chez elle que les indispen- 
sables ; elle voulait mourir tranquille. Le roi déclara 
qu’il ne la quitterait pas, et qu’il dormirait dans sa 
chambre. La douleur lui rendait la raison ; on ne le 
reconnaissait plus. La reine fut pour lui, jusqu’au 
dernier moment, bonne, tendre, affectueuse. Elle 
l’appelait sans cesse et lui répétait en tâchant de 
sourire : 

— J’ai une mort bien douce ; je ne souffre pas, je 
m’en vais sans m’en apercevoir. 

Ainsi que l’avait annoncé Yousouf, cet état dura 
huit jours. La comtesse de Penitz, les deux caméristes, 
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le pauvre Nala la précédèrent. La reine ne parlait pas 
d’eux. Un matin, cependant, elle dit au roi : 

— Je ne vous demande pas de leurs nouvelles, vous 
me tromperiez, je ne vous croirais pas, et j’en serais 
affligée. Je les reverrai bientôt. 

Le huitième jour, elle avait dormi la nuit entière, 
elle était fort assoupie, et les médecins déclarèrent 
qu’elle ne se réveillerait probablement pas complète- 
ment. Le roi, abîmé de douleur, s’était couché sur son 
lit, à côté d’elle ; il la tenait embrassée, elle ne le sen- 
tait pas. Depuis l’événement, elle n’avait pris aucune 
nourriture, elle était pâle et maigre à faire pitié; on 
l’eût prise pour une statue de cire. Son cœur battait à 
peine, elle ne faisait aucun mouvement. 

Charles II lui parlait, l’appelait des noms les plus 
tendres, en français et en espagnol, espérant la rappeler 
à la vie, elle restait muette. 

— Oh 1 disait le pauvre monarque, je vous en supplie, 
rendez-la-moi et demandez-moi ensuite la moitié de 
ce que Dieu m’a donné, mes plus belles couronnes, 
elles sont à vous. 

— Hélas I sire, Dieu seul peut faire un miracle! 

— Que les églises soient ouvertes nuit et jour, que 
mes peuples prient Dieu, que les prêtres chantent et 
sortent les châsses des reliques. Je promets tout ce 


Digitized by Google 


116 


LES DEUX REINES. 


qu’ils voudront promettre et je le tiendrai. Oh! mon 
Dieu, mon Dieu, prenez ma vie pour la sienne ! 

Yousouf, vaincu par les supplications du malheureux 
prince, essaya un dernier remède, dont il ne garantit 
pas l’effet, mais qui pouvait peut-être rendre à la 
malade quelques instants de connaissance et de luci- 
dité ; c’était tout ce qu’on pouvait attendre de la science, 
et c’était même beaucoup lui demander. 

Un peu après sept heures, les rayons de ce soleil 
d’Espagne étaient amortis; on avait ouvert les fenêtres, 
la chambre était remplie de fleurs suivant le goût de la 
reine, des oiseaux des Indes chantaient dans une volière, 
un vent parfumé venait des jardins mourirsurla couche 
où cette belle princesse était étendue, à moitié ensevelie 
dans ses dentelles et ses batistes. Le silence régnait 
dans le palais, on entendait seulement la cloche loin- 
taine sonnant l'Angélus et la prière pour son salut. 

Le roi, qui ne la quittait pas du regard, crut lui voir 
faire un mouvement; elle soupira, ouvrit les yeux, il 
poussa un cri de joie. 

— Ah! mon Dieu! 

Elle le reconnut, elle lui sourit, plaça sa main dans 
la sienne et prononça son nom. Il l’embrassa dans un 
transport d’ivresse et crut qu’elle le lui rendait. Elle ne 
put retenir une plainte, il l’avait blessée. 
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— Ménage-moi, murmura-t-elle. 

— Je suis si heureux ! 

— Dieu est bon. Il me permet de revoir encore une 
fois ce beau ciel, ces arbres, ces fleurs, toi!... Je puis 
vous dire adieu et c’est un grand bienfait... Je ne 
souffre pas. Je sens que ma vie est épuisée et que 
dans bien peu d’instants je dormirai pour ne me ré- 
veiller jamais. Merci, Yousouf ; c’est à toi que je dois 
ce moment si doux ; je connais la science, elle me 
donne toute confiance dans l’avenir pour mon cher 
roi. Sire, permets que l’on fasse entrer ici le duc 
d’Astorga. 

Le roi fit un signe. Le marjordome-mayor parut. 

— Mon cher duc, dit la reine, je veux vous deman- 
der un présent, non pas pour moi qui n’ai plus besoin 
de rien sur la terre, mais pour notre maître à tous, 
pour le roi. Vous avez uo savant médecin qui m’a 
soignée et qui m’aurait sauvée si j’avais pu l’étre : don- 
nez-le-moi. 

— Ah ! madame, pourquoi me le demander? Tout ce 
que je possède n’appartient-il pas à Votre Majesté? 

— Vous me le donnez, et, moi, je le donne à mon 
époux ; c’est mon dernier présent, c’est le dernier gage 
de ma tendresse. Qu’il ne le quitte pas d’un instant. 
Qu'il conserve sa vie comme il a conservé la mienne. 

7 
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Seulement, qu’il soit plus heureux avec lui qu’avec 
moi. 

Yousouf, sur un geste du duc, alla baiser la maiu 
du roi et celle de la reine. 

— Yousouf, dit celle-ci, veille bien sur lui et pré- 
serve-le ! Ma vue se trouble, je m’en vais à Dieu. Sire, 
qu’on assemble ma maison et qu’on vienne faire la 
prière autour de moi ; je veux mourir entourée de 
vous tous. 

Le père Sulpicio ouvrit la porte et appela les dames 
et toutes les personnes de la maison de la reine, qui 
restaient dans son appartement comme si elles eussent 
été de service; le majordome-mayor y tenait naturel- 
lement la première place avec la duchesse d’Albuquer- 
que. Tous les deux s’agenouillèrent derrière le roi au 
plus près du lit. On laissa les rideaux ouverts, et la 
cour entière, qui garnissait les antichambres, participa 
aux prières que le premier aumônier récita tout haut. 

Le père Sulpicio était debout près de la reine, l’exhor- 
tant et la bénissant, lui répétant les paroles sacrées et 
l’encourageant à bien mourir. Elle l’écouta assez long- 
temps, montrant par quelques gestes qu’elle compre- 
nait et qu’elle s’unissait à eux. Elle sourit au roi, à 
d’Astorga en les regardant l’un après l’autre. Puis ses 
yeux se fermèrent, une pâleur de marbre se répandit 
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sur ses traits, et son âme s’envola dans un dernier 
souffle imperceptible. A dix-neuf ans de distance, elle 
mourut comme sa mère, au même âge, et de la même 
façon. On eût pu crier comme à Saint-Cloud : 

« La reine se meurt ! la reine est morte ! » 

La voix éloquente de Bossuet n’eût point prononcé 
l’oraison funèbre ; mais, de plus que sa mère, elle lais- 
sait un époux au désespoir et un noble cœur dévoué, 
blessé pour toute la vie ; elle laissait une réputation 
sans tache, fruit d’une vie pure et presque toute de 
souffrance. 

Aussitôt qu’elle fut expirée, Yousouf s’approcha du 
roi et lui demanda de le suivre dans son appartement. 

— Tout est-il donc fini? s’écria le malheureux prince. 

Un geste de douleur fut toute la réponse du médecin. 

Le roi tomba roide par terre. On l’emporta, et beau- 
coup de courtisans le suivirent; mais la maison de la 
reine demeura en prières autour de son corps. La du- 
chesse d’Albuquerque lui jeta son' voile sur le visage, 
arrangea le corps avant que les membres se refroidis- 
sent ; puis elle se retourna vers l’assistance et l’invita à 
dire un De profundis pour l’âme de sa maîtresse, qui 
dans ce moment-là même, paraissait devant son juge. 

Tous le répétèrent, excepté le duc d’Astorga, tou- 
jours prosterné à la même place, sans prononcer un 
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mot, ni faire un mouvement. On le toucha lorsque tout 
fut fini et qu’il fallut quitter la chambre. Il se releva 
comme par un ressort, jeta un dernier regard sur la 
reine à moitié cachée, et sortit avec une physionomie 
aussi froide, aussi impassible, en apparence, que s’il 
n’eût pas perdu tout le bonheur de sa vie. 


XI 

La cour d’Espagne fut frappée, par cette mort, d’un 
coup épouvantable. Le roi resta plusieurs jours entre 
la vie et la mort. Sa santé et sa raison étaient atteintes 
trop au-dessus de ses forces. Sa tendresse pour la reine 
était extrême, il n’avait jamais aimé d’autre femme ; 
il n’en avait même pas regardé une autre, depuis l’âge 
de dix-neuf ans qu’il l’avait épousée. La beauté, la 
j eunesse de Marie-Louise d’Orléans, sa forte et vigou- 
reuse santé laissaient espérer de longues années. Si 
quelquefois elle avait souffert, si les belles couleurs 
de ses joues avaient pâli, c’est que cette plante joyeuse 
de France ne pouvait s’acclimater dans le royaume 
de l’ennui, c’est qu’elle avait souffert par le cœur 
et qu’elle avait combattu vaillamment pour sa vertu, 
comme une noble femme qu’elle était. 
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Yousouf, suivant les ordres de son maître, suivant 
le désir de la reine, ne quitta pas le malade ; après 
Dieu, ce fut à lui qu’il dut son retour à la santé, à la 
raison; ce grand médecin s’attacha à son œuvre, en 
même temps que ce grand cœur s’attacha à un mal- 
heureux. 

Le duc d’Astorga remplit ses fonctions aux obsèques 
dç la reine; il accomplit jusqu au bout le devoir de sa 
charge, grave, sérieux, mais non désolé, du moins 
en apparence. La douleur avait marqué de sa griffe ce 
jeune front, et, jusqu'à la fin de sa vie, cette marque 
y devait rester indélébile. 

Quand le caveau funèbre fut refermé, quand un 
ordre du roi lui eut enjoint de rapporter les insignes 
de sa charge, qui sont comme ici un bâton, à ce que je 
crois, dans le genre des capitaines des gardes, il quitta le 
palais, et s’en alla chez lui, à Madrid, dans ce même lieu 
où il avait reçu la reine et où il avait fait bâtir, mais 
non pas à la même place, une magnifique maison. Le 
carré où l’ancienne avait brûlé était resté vide, en- 
touré de bosquets d’orangers; il y fit construire une 
chapelle sous le vocable de la sainte Vierge et de 
saint Louis de France ; il la dédia au souvenir de la 
reine et à son deuil éternel. Un sarcophage, sur lequel 
elle était représentée couchée, en tenait tout le fond. 
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La statue ressemblait d’une manière frappante ; il avait 
fait venir d’Italie un artiste pour l’exécuter. 

A ses pieds était à genoux le fidèle nain, fort ressem- 
blant aussi, et, dans le sépulcre, il fit mettre tout ce 
qu’il put rassembler d’objets ayant appartenu à Marie- 
Louise. Lachapelle funéraire et le tombeau étaient du 
plus magnifique marbre blanc, pris à grands frais dans 
les carrières de Carrare. C’était un monument superbe. 
Le duc n’en sortait pour ainsi dire plus, passant plu- 
sieurs heures chaque jour près de cette statue.Per- 
sonne n’entrait dans la chapelle, qu’un domestique 
de confiance pour en avoir soin ; ce même domestique 
servait une messe, dite par le chapelain du duc, et à 
laquelle celui-ci assistait seul. 

il allait à la cour une fois par semaine, saluait le roi 
en silence, et, avant de se retirer, lui demandait si Sa 
Majesté n’avait pas besoin de lui, si elle n’avait point 
d’ordres à lui donner. Sur la réponse négative, il ren- 
trait chez lui et n’en sortait plus, n’y recevait âme 
vivante et n’écrivait pas même à ses parents les plus 
proches. Telle fut sa vie jusqu’au moment où nous le 
retrouverons plus tard. 

On apprit l’arrivée de la comtesse 'de Soissons en 
Italie, qu’on la cherchait encore en Espagne. Le comte 
deMansfeld, interrogé plusieurs fois par le ministre du 
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roi d’Espagne et par l’ambassadeur de France, répon- 
dit toujours que la comtesse était sous la protec- 
tion de son maître, qu’il reconnaissait trés-vplontiers 
l’avoir fait disparaître par les ordres de l’empereur, 
alors que, contre toute raison, on l’accusait d’un crime 
qu’elle n’avait pa6 commis. Il invoquait le témoignage 
de la reine elle-même, qui l’avait hautement chargé 
de ses compliments pour madame de Soissons,vn ré- 
pétant à satiété qu’elle mourait de sa mort naturelle. 
On ne put jamais en tirer davantage, et madame de 
Soissons revint peu de temps après à Bruxelles, où elle 
ne fut jamais inquiétée. 

La douleur du roi était de celles qui ne se calment 
pas et que le temps augmente. Son égarement d’esprit 
se portait de ce côté ; il ne parlait que de la reine, et 
cependant, déjà, ses ministres s’agitaient pour lui im- 
poser, sous forme de conseil, un second hyménée. 

On cherchait parmi toutes les princesses de l’Europe 
celle que l’on choisirait pour lui offrir cette couronne 
d’épines ; car, si la pauvre Marie-Louise l’avait pénible- 
ment portée, quelle tâche attendait celle qui la rem- 
placerait, alors que Charles II ne vivait que de regrets, 
et répandait sur la cour un voile de tristesse plus épais 
encore 1 

Le duc de Medina-Celi, bien qu’il ne fût plus pre* 
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raier ministre, avait conservé un grand empire sur l’es- 
prit du roi. Il se chargea de la première ouverture, lors- 
que, après bien des négociations, on eut enfin décou- 
vert la malheureuse qui devait partager ce trône glacé. 
La reine mère, pour cette occasion, sortit de sa retraite, 
comme elle en était sortie à la mort de Marie-Louise. 
Je n’ai point parlé d’elle, parce qu’elle ne marqua point 
en cette circonstance, au lieu que, pour le nouveau 
mariage, elle fut de tout depuis le commencement. 

— Mon fils, dit-elle au roi, qu’elle trouva assis près 
d’une fenêtre, seul dans la chambre où la reine était 
morte, mon fils, vous ne vous souvenez plus que vous 
êtes roi. 

— A quoi me sert cette puissance dérisoire, qui n’a 
pas pu me servir à conserver la seule personne que 
j’aimasse, madame?... Pourquoi être roi, si c’est pour 
souffrir comme les autres hommes, plus que les 
autres hommes, môme ? 

— Vous avez reçu de Dieu et de votre père une cou- 
ronne que vous devez transmettre à vos enfants, c’est 
votre devoir. 

— Mon devoir! reprit-il avec un sourire amer; et 
comment le remplirai-je, maintenant, ce devoir? Com- 
ment avoir des enfants, puisque je n’ai plus d’épouse? 

— Vos regrets ne sauraient être éternels, sire. Votre 
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qualité vous impose une obligation à laquelle il faut 
vous soumettre. 

— Laquelle, madame ? 

— Vos peuples demandent un hérftier ; votre conseil 
a décidé que Votre Majesté donnerait une nouvelle reine 
à l’Espagne. 

— Jamais ! 

— La princesse est déjà choisie, les paroles sont por- 
tées, on n’attend que votre consentement pour débattre 
les articles. 

— Et qui donc s’est permis de m’engager sans mon 
ordre? Qui a eu l’audace de disposer de moi? 

— Votre mère, mon üls, celle qui vous a porté dans 
son sein, qui a veillé sur votre enfance et qui se regarde 
comme chargée devant Dieu de votre gloire et de votre 
bonheur. 

— Mais pourquoi? pourquoi? répéta le monarque en 
se frappant le front ; pourquoi ne pas me laisser libre 
de pleurer celle que j’ai perdue? pourquoi m’ôter la 
seule consolation laissée à celui qui souffre , celle de 
souffrir? Le dernier pauvre de mes États regrette 3a 
compagne et conserve ses regrets tant qu’il le désire 
et sans que nul s’y oppose. 

— Un roi se doit à son peuple, sire, et vous êtes roi. 

— Je suis roi, et je ne suis pas le maitre ! je suis roi, 
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et mes sujets et ma mère m’imposent leur volonté ! je 
suis roi, et je ne puis porter toute ma vie le deuil 

d’une femme chérie ! C’est une dérision, vous dis-je, 

* 

madame! si je suis le roi, qu’on m’obéisse et qu’on ne 
me commande point. 

— La raison d’État, sire, votre jeunesse, le bonheur 
du reste de votre vie... 

— La raison d’État! Manque-t-il de princes pour 
succéder à ma couronne? mes cousins de France, mes 
cousins d’Autriche, je n’ai que le choix. Ma jeunesse! 
elle est flétrie. Mon bonheur! il est dans la tombe de 
ma bien-aimée. Laissez-moi, madame, laissez-moi 1 

Cette tentative infructueuse fût suivie de beaucoup 
d’autres; enfin, on en vint à harceler le pauvre roi jus- 
qu’à ne pas lui laisser un moment de repos. Romulus, 
alors seul auprès de lui en privance, devenu morose 
et fâcheux, se joignit à ceux qui le tourmentaient; il se 
mit à harpigner sa conscience et à lui répéter du matin 
au soir qu’il serait damné s’il ne faisait tout au monde 
pour avoir un héritier de son État et qu’il serait séparé 
pour l’éternité de sa chère Louise. 

Cette idée se chaussa dans sa tête; il s’en alla à 
l’Escurial et y passa tout son temps en prières, auprès 
du tombeau de la reine, la consultant et lui demandant 
ce qu’elle voulait qu’il fit. 
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— Séparés pour l’éternité ! s’écriait-il sous ces voûtes 
sonores. 

On imagina une jonglerie pour le décider : on fit 
eacher derrière une tombe un jeune moine qui ré- 
pondit en imitant la voix de la reine : 

— Marie-toi ! ou nous ne nous reverrons jamais. 

Il tomba évanoui sur le coup. On avait là un mé- 
decin tout prêt, non pas Yousouf, qu’on avait pris soin 
d’écarter, pour ce moment, sous un prétexte quel- 
conque, mais un médecin affidé qui le fit revenir à 
lui et le transporta dans sa chambre, après qu’il se 
fut bien mis dans l’imagination ce qu’il avait entendu. 

L’accès du roi fut terrible, cette fois. Yousouf se 
douta bien de quelque momerie lorsqu’il le vit en pa- 
reil état, et lorsqu’il lui entendit répéter vingt-quatre 
heures de suite : 

— Louise, je t’obéirai, puisque nous ne pouvons 
nous revoir qu’à ce prix... 

Le lendemain, en effet, il fit venir le premier mi- 
nistre et s’informa de la princesse Anne de Neubourg, 
nièce de l’électeur palatin, par conséquent nièce de 
Madame, seconde femme de Monsieur. Tous ces rois 
et princes sont alliés les uns des autres. 

Cette princesse Anne était belle, elle avait de l’esprit. - 
Dans sa jeunesse, c’est-à-dire à l’époque où nous la 
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trouvons, elle avait beaucoup de charmes, qui, plus 
tard, tournèrent à l’aigre ; elle joua un drôle de rôle, 
mais il n’en est pas question encore. 

Elle avait été élevée dans cette petite cour de Neu- 
bourg, chez un père peu riche; elle était d'une grande 
simplicité. Beaucoup de ces princes allemands chez 
qui l’on prend des reines et des impératrices, n’ont 
pas même le train de nos grands seigneurs. 

La couronne d’Espagne arrivait à souhait ; pourtant 
le bruit de l’empoisonnement de Marie-Louise leur 
donna à réfléchir. La princesse avait pour gouvernante 
une comtesse de Berlips, femme de tête et d’intrigue, 
prenant de toute main, et qui, ayant déjà bâti sa for- 
tune sur celle de son élève, n’y voulut point renoncer. 
Elle endoctrina tout le monde, jura que, si on la con- 
duisait en Espagne, elle veillerait sur la reine et sau- 
rait bien empêcher qu’on arrivât jusqu’à elle. 

On mit dans les conditions que la comtesse de Ber- 
lips accompagnerait la princesse et resterait avec 
elle. 

— Madame d’Orléans n’a été si malheureuse que 
parce qu’on l’avait abandonnée. Sa famille ne s’est 
point souciée de s’occuper d’elle ; que son expérience 
nous serve à sauver notre enfant, disait la duchesse à 
madame de Berlips. 
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— Je la sauverai, madame, vous pouvez vous repo- 
ser sur moi. 

Les conditions furent acceptées, et bientôt Anne de 
Neubourg apprit qu’il fallait se préparer à partir. La 
couronne la tentait fort, mais le mari pas du tout, et 
les conditions de la grandeur encore moins. On lui 
avait dépeint le roi, qui, malgré son jeune âge, avait 
presque l’aspect d’un vieillard. On n’osa pas lui en- 
voyer son portrait ; elle savait à peu près ses folies, ses 
idées étranges, elle n’était donc qu’à demi heureuse, 
l’ambition seule était satisfaite. 

Anne avait dix-neuf ans ; c’était une grande et forte 
femme avec un beau teint, de beaux yeux, de belles 
dents, toute propre à donner une longue lignée à un 
prince d’une autre espèce que celui-là. Aussi, l’avait- 
on choisie en conséquence, et les projets étaient for- 
més, les choses disposées. 11 n’y manquait que son 
consentement. 

Elle eut une grande peine à quitter sa famille et 
son pays, et s’en alla en jetant les hauts cris. La Ber- 
lips lui promettait toute espèce de joie, de triomphe et 
de béatitude, lorsqu’elle aurait une fois touché celte 
terre d’Espagne, où l’or poussait tout seul comme les 
oignons dans les autres endroits. A l’âge de la princesse, 
on s’occupe peu de ces espérances-là, surtout lorsqu’on 
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est Allemande, qu’on a rêvé toute sa vie sur le bord du 
Danube quelque beau prince, ou même quelque beau 
chevalier, bien brave, bien fait et bien amoureux. 

Le cortège de la reine alla s’embarquer je ne sais où, 
je crois bien qu’on ne lui fit pas traverser la France, 
mais ce dont je suis sûre, c’est ce que je vais raconter. 
Je tiens tout ce qui va suivre d’un homme qui joua un 
grand rôle dans cette histoire, de mon ami le prince 
de Darmstadt, de la maison de Hesse. Il a tout vu de 
bien près et me l’a raconté bien souvent. J’ai cent let- 
tres de lui où se trouvent mille détails, je les ai con- 
servées et je les consulte à mesure, en me rappelant 
ses conversations, qui n’étaient pas moins curieuses. 

La reine arrivait ua soir avec son escorte, ses dames 
et ses gentilshommes, dans une petite ville du Tyrol 
où elle devait coucher. Ce Tyrol est un pays sauvage, 
mais des plus propres aux romans et aux idées roma- 
nesques, dont la reine ne se faisait faute. On lui avait 
préparé un logis chez le principal habitant. Bien 
qu’elle fût très- fatiguée, elle voulut absolument aller 
visiter une chapelle fort ancienne située sur un rocher 
qui lui sembla des plus pittoresques. Elle partit avec 
madame de Berlips. Ces Allemandes ont des idées qui 
ne se conçoivent pas. 

Justement au milieu de lamontagne, elles aperçoivent 
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un beau jeune homme comme celui qu’elle avait tant 
rêvé sur le Danube. 11 portait un costume de monta- 
gnard ; mais il régnait dans toute sa personne un cer- 
tain air qui n’était pas de tout le monde et qui sentait 
sa noble origine. 

La princesse le regarda et rougit. 

— Ah ! dit-elle à la Berlips sans être entendue des 
autres, si le roi d’Espagne était fait ainsi ! 

Mais, hélas! le roi d’Espagne était tout autrement. 

Ce qui l’étonna, c’est que le beau jeune homme, au 
lieu de se ranger respectueusement pour la laisser pas- 
ser, s’avança droit vers elle, la salua le plus honnê- 
tement du monde, et dit à la Berlips, sans le moindre 
embarras : 

— Madame la comtesse, veuillez m’excuser près de 
Sa Majesté si je prends la liberté de venir # elle aussi 
brusquement. 11 n’y a dans ces montagnes ni cham- 
bellan ni camarera-mayor pour me présenter. 

— Monsieur, dit la Berlips avec hauteur, la reine 
désire ne pas être troublée dans sa promenade. 

— J’obéirai, madame; cependant, nous sommes très- 
proches parents, nous sommes exilés tous les deux, 
nous allons nous retrouver dans le même pays : j’avais 
cru que l’on pouvait oublier un peu, dans ces condi- 
tions, les cérémonies ordinaires. 
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— Quoi? qu’est-ce? un parent? interrompit la prin- 
cesse ? Qui êtes-vous, monsieur? 

— Le prince de Darmstadt, de la maison de Hesse, 
votre cousin, madame; j’ai l’honneur d’étre très- 
proche de Votre Majesté, ainsi qu’elle doit le savoir. 

— Ah ! le prince de Darmstadt! reprit-elle avec joie. 
Et que faites-vous ici, monsieur? pourquoi dans ces 
montagnes? Vous allez en Espagne, dites-vous? 

— Oui, madame. 

— Pour voyager? 

— Non , madame ; pour y chercher fortune. Les cadets 
n’en ont point une toute' faite, par le temps qui court. 

— Vous saviez mon mariage, sans doute; c’est ce qui 
vous a décidé à choisir ce pays. 

— Non, madame, j’y étais décidé depuis longtemps. 
J’ai pour ami le comte de Mansfeld , ambassadeur de 
l’empereur à Madrid; c’est lui qui m’appelle et qui m’a 
promis la protection de Sa Majesté le roi d’Espagne. 

En effet, leprince,qui voyageait pour son plaisir, après 
nous avoir quittés en Italie, avait reçu un jourdu comte 
de Mansfeld la lettre que voici, sans autre explication: 


« Monsieur, 

» Vous savez mon amitié pour le prince votre père 
et pour vous ; il se présente une occasion de la prou- 
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ver, et je la saisis à la hâte. Venez en Espagne, je 
vous destine une position qui vous satisfera, je l’es- 
pére, de toutes les façons. Vous pourrez arriver à tout, 
en suivant mes instructions et mes conseils. Vous 
êtes jeune; mais c’est la première condition pour 
l’emploi que vous devez remplir. Ceci ressemble à 
une énigme, je vous l’expliquerai à votre arrivée. 11 
faut vous arranger pour demeurer tout à fait ici. 
L’Espagne sera désormais votre patrie, et c’est là que 
le bonheur vous attend. » 

On juge si cette jeune tête travailla sur ce mystère ! 
Il apprit en même temps le mariage de sa cousine, 
qu’il ne connaissait pas ; il se dit que, s’il pouvait la 
rencontrer, cela serait à souhait; il s’assurait d’avance 

t * 

sa protection, et, près d’un roi comme Charles II, la 
puissance de la reine devait être grande. Il arrangea 
donc sa petite scène en fin courtisan qu’il était et la 
joua comme on vient de la lire. 

La reine s’en allait à contre-cœur, elle était déjà 
bien loin de sa patrie ; la rencontre d’un Allemand, 
d’un parent dans ce pays étranger, lui sembla une 
bonne fortune. Pour comble de joie, cet Allemand, ce 
parent, s’en allait se fixer en Espagne. Ils parleraient 
ensemble de ce qu’ils laissaient derrière eux, et ils 
en avaient long à dire ! 

T. ». 8. 
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La conversation s’établit, elle devint intéressante, 
presque intime. La beauté de la princesse frappa le 
jeune homme ; il ne s’attendait pas à trouver cette déesse 
sur les routes, elle lui semblait illuminer tout le pays. 
La perspective de vivre auprès d’une aussi charmante 
cousine, lui donnait plus de désir encore de s’em- 
parer de la position, et de passer le reste de ses jours 
dans cette bienheureuse Espagne. 

La reine le trouva bien fait, agréable ; elle reçut de 
lui une excellente impression ; mais, malgré le roma- 
nesque de la rencontre, elle n’en eut ni le cœur ni 
l’imagination atteints, et n’eut d’autre idée que d’en 
faire un ami dans son éloignement de sa famille. 

La reine engagea le prince à la suivre avec elle à 
son logis, pour y souper ; ce qui lit assez crier la Berlips. 
Elle tenait déjà à l’étiquette royale, et la reine d’Es- 
pagne ne mange avec personne. Mais la princesse, dans 
sa joie, ne voulut point entendre ce discours, et lit 
asseoir le cousin à ses côtés. 

Le lendemain, Il mit dans un coin le costume monta- 
gnard et revêtit un habit plus splendide, pour accompa- 
gner la reine jusqu’à la couchée. 11 resta à cheval à sa 
portière, elle lui parla souvent ; le soir, ils soupèrent en- 
core ensemble; la reine se montra tout à fait à son 
aise, elle eut beaucoup d’esprit.. .allemand; ce qui n’est 
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pas la même chose que le nôtre, mais elle s’adressait à 
un Allemand. J’ai souvent vu ce prince de Darmstadt 
m’écoutant et ne me comprenant qu’une demi-heure 
après, et alors s’écriant tout à coup : 

— Oh! charmant! charmant! Ces Français! il n’y 
a qu’eux pour avoir de ces idées-là. s 

Le prince quitta la reine le lendemain, passion- 
nément amoureux d’elle, non pas à la française, c’est- 
à-dire légèrement, mais à l’allemande, c’est-à-dire 
pour la vie. 11 s'en alla droit à Gênes pour s’embarquer 
tout de suite et la précéder à Madrid, où il se faisait 
en même temps un devoir et un bonheur de la re- 
cevoir. Sa première visite fut pour le comte de Mans- 
feld et la conversation qu’ils eurent ensemble mérite 
d’être rapportée ; c’est un curieux échantillon de la 
politique. 

On l’annonça chez l’ambassadeur. 

— Ah ! s’écria celui-ci, qu’il vienne ! faites entrer 
Son Excellence. 

Il alla au-devant de lui jusqu’à ce qu’il l’eût trouvé, 
et se livra aux démonstrations les plus tendres et les 
plus joyeuses. 

Le prince ne s’attendait pas à un pareil accueil, il 
en fut charmé et n’en eut que plus de désir de con- 
naître la position qu’il devait occuper. Après les 
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premiers compliments, il interrogea le comte, et le 
sourire de celui-ci, piquant et mystérieux, lui laissa 
tout à deviner. 

— Ah! mon prince, vous demandez pourquoi je 
vous ai appelé; il n’est peut-être pas temps de vous 
l’apprendre, et vous allez d’abord répondre à mes 
questions, lors même que vous les trouveriez imper- 
tinentes, ce qui pourrait bien arriver. 

— De tout mon cœur. 

— Voyons, mon cher prince, quels désirs formez- 
vous? 

— Ma foi, monsieur, vous me prenez sans vert, je 
n’y ai pas pensé, et il me faudrait bien longtemps 
pour vous raconter cela. 

— Vous n’étes donc pas ambitieux ? 

— Je crois que si. 

— Vous n’en êtes pas très-sûr? 

— Mais si, décidément, je suis ambitieux, je vou- 
drais parvenir. 

— A quoi ? 

— Ma naissance, sinon mon mérite, dont je doute 

t 

fort, me donne le droit d’arriver assez haut. 

— Dans quelle partie ? 

— La guerre, la guerre, mon cher comte ; je ne suis 
pas de taille à aller loin dans la politique. 
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— Très-bien, le beau régiment des dragons de la 
reine vous convient-il ? 

— S’il me convient ! mais l’avez-vous donc dans 
votre poche pour me l’offrir? ajouta-t-il en riant. 

— Justement, en voici la patente toute prête, pour 
vous être remise si vous l’acceptez. Les régiments 
ici sont comme les évêchés en France, ils n’exigent 
pas une résidence assidue, vous pouvez rester à la 
cour. 

— Ah ! tant mieux ! 

— Cette cour-ci est loin d’être gaie, je vous en 
préviens. 

— Elle le deviendra, peut-être. 

— C’est impossible. Le roi ne sera jamais qu’un 
cacochyme, un insensé, qui pleure sa première femme 
et qui passe sa vie dans les tombeaux à regarder la 
place qu’il occupera auprès d’elle. Il se meurt en 
détail, ou plutôt il n’a jamais vécu, et vous ne trou- 
verez dans cette grande ville de Madrid, dans cette 
cour bigote et ennuyeuse, que l’occasion de faire votre 
salut, en la prenant, en pieux chrétien, pour ce qu’elle 
se donne ; ou celle de vous damner tristement en 
vous moquant d’elle, en enrageant, et en bâillant du 
matin au soir. 

— Pourquoi m’avoir appelé, alors? 

8. 
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— C’est que le sort commun à tous ne sera pas le 
vôtre, si vous voulez. 

— Comment cela ? 

— Je vous ai demandé tout à l’heure si vous étiez 
ambitieux ; maintenant, je vous demanderai si vous 
éte3 amoureux. Cette question est du nombre des 
questions impertinentes que je vous ai annoncées, 
n’est- ce pas? 

— Si je suis amoureux ! répéta le prince, en rougissant 
comme une jeune fille. Voulez-vous donc me marier? 

— Non, je vous en donne ma parole. 

— Je respire, car je n’en ai aucune envie. 

—•Vous n’êtes pas amoureux alors? 

— Qui sait? 

— C’est un secret, sans doute? Il faut me le confier, 
cependant; sans cela, nous ne pouvons aller plus loin. 

— Il y a donc une condition au bien que vous vou- 
lez me faire ? 

— 11 y a toujours une condition au bien que l’on 
fait; trop heureux quand il n’y en a pas plusieurs qui 
se contredisent. 

— Enfin, parlez donc! 

— Vous êtes amoureux, prince? 

— Peut-être... Une folie, une chimère. 

— La femme que vous aimez est loin d’ici? 
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— Je ne sais. 

— Comment, vous ne savez? 

— Non, car je ne sais pas au juste où elle est main- 
tenant ; mais qu’importe ! cet amour' ne peut jamais 
avoir de résultat; elle ne sait pas, elle ne saura jamais 
que je l’aime ; ainsi... 

— Ainsi, elle ne vous empêcherait pas de présenter 
vos hommages à quelque belle dame, si cela était né- 
cessaire à votre situation ? 

— Sans doute ! sans doute ! 

— C’est tout ce qu’il faut, je ne vous en demande pas 
davantage. Le nom de votre infante ne m’importe pas, 
du moment que vous n’avez pas une fidélité enragée. 
Vous êtes parent de la reine, n’est-ce pas? 

— Oui ; ne le savez-vous pas? 

— Parfaitement!' je suis seulement charmé de vous 
l’entendre dire. La connaissez-vous? vous avez été à 
Neubourg? 

— Jamais ; cependant je connais la reine. 

Et le prince raconta la rencontre qu’il avait faite et 
parla de la reine, de sa beauté, avec un feu, un enthou- 
siasme que le comte de Mansfeld observa d’un œil sa- 
tisfait. Il ne lui fallut pas cinq minutes pour deviner 
le nom de la dame mystérieuse, mais il se garda bien 
de le faire remarquer. 
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— Ah ! la reine est aussi belle que cela? reprit-il. 

—Aussi, belle qu’une femme peut l’être, monsieur. 

— Quel dommage! elle aura pour mari un homme... 
un mannequin, un fantôme, une machine à testament, 
s’il ne peut avoir un héritier. 

— Pauvre princesse!... Vous lui avez fait un triste 
cadeau en lui donnant cette couronne. Elle était bien 
heureuse dans son petit duché de Neubourg; elle eût 
épousé quelque prince allemand ; elle eût vécu aimée 
et heureuse dans quelque petite cour de notre pays, 
au lieu que, dans cette sombre Espagne... 

—Eh bien? 

— On y empoisonne les reines, monsieur. La pau- 
vre Louise d’Orléans était jeune, belle et charmante, 
hélas! et cependant... 

— Monsieur, la reine d’Espagne est morte de sa mprt 
naturelle. Elle l’a assuré à son dernier moment, et per- 
sonne n’a le droit d’en douter. 

Le comte de Mansfeld prononça ces paroles avec un 
sérieux qui aurait donné des soupçons à un homme 
prévenu. Le prince de Darmstadt était jeune, amoureux, 
occupé de lui-même et de ses espérances. Il n'en re- 
marqua rien, et reprit l’amjîassadeur en sous-œuvre 
pour lui faire dire ce qu’il voulait savoir, mais sans en 
obtenir davantage. 
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— Attendez, mon prince, et prenez patience en com- 
mandant votre régiment. Il vous suffit de savoir que 
vous serez appelé à de hautes destinées, que vous se- 
rez avant peu l’homme le plus éminent de ce royaume, 
et cela sans prendre d’autre peine que celle de vous 
laisser guider par mes conseils. J’aurai l’honneur de 
vous présenter demain au roi. 

Le prince, enchanté de son début, se mit, en quittant 
l’ambassadeur, à parcourir la ville, et à faire quelques- 
unes des visites qu’il lui avait indiquées. Il fut reçu par- 
tout comme on reçoit en Espagne, avec une gravité gra- 
cieuse, montrant la volonté d’être aimable, autant que 
cela est compatible avec le caractère sérieux de ce peuple 
si différent des autres peuples du Midi, ordinairement 
gais, agréables et légers. Je trouve que les Espagnols 
ressemblent à leur langue , ils sont solennels comme elle. 

C’est, du reste, une nation bien déchue et qui a beau- 
coup à déchoir encore, à ce que disent les philosophes 
elles politiques. 

Le prince de Darmstadt fut conduit le matin suivant 
à la cour. Il vit le roi et revint le cœur saisi. 

Ce cadavre devait donc posséder la plus belle prin- 
cesse de l’univers ! 

Charles II le reçut coq*ne il faisait tout, avec indif- 
férence. 
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— Sire , dit Mansfeld , le prince est parent de Sa 
Majesté la reine. 

— Oui, un prince allemand... Tous les princes alle- 
mands sont parents entre eux. IL est vrai que tous les 
princes du monde sont cousins. Moi, je suis neveu du 
roi de France, en même temps que je suis son beau- 
frère , ma pauvre Louise était aussi la belle-sœur de 
son oncle. Chère Louise ! 

11 parlait sans cesse de cette femme aimée et à tout . 
propos. 

— L’avez-vous connue ? demanda-t-il au prince. 

— Non, sire, je n’ai pas eu cet honneur. 

— Ah! qu’elle était belle! 

— Sire, la princesse Anne est bien belle aussi. 

— Je le sais. 

Ces mots furent prononcés avec une froideur dont 
le prince de Darmstadt fut tout prêt à s’offenser. Le 
cœur a de singuliers replis. 

L’audience ne fut pas longue. Le roi était avec son 
confesseur, il se faisait lire des chapitres de l’Évan- 
gile et des lamentations de Jérémie. C’était sa grande 
occupation. Il restait des journées entières sans enten- 
dre parler des affaires d’État, occupé seulement de ses 
regrets et de ses prières. Devait des rêveries sans 
terme, et plus le moment approchait de contracter ce 
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second hymen, plus il s’v montrait contraire. La reine 
mère en était à craindre quelque affront à l’arrivée de 
la princesse. On méditait un nouveau prodige, quelque 
intervention de la reine Louise pour le décider, et l’on 
arrangea dans ce but un voyage à PEscurial. Yousouf 
fut plusieurs fois au moment d’abandonner sa tâche. 
Il fallait les ordres précis de son maître pour le déci- 
der à rester. On l’abreuvait de dégoûts, on lui faisait 
subir des humiliations et presque de mauvais traite- 
ments. La dernière volonté de la reine devait cepen- 
dant être exécutée et le duc d’Astorga n’avait point 
permis qu’on y portât la moindre atteinte. 

L’arrivée de la nouvelle reine fut pour lui un coup 
terrible. 

— Elle est bien vite oubliée ! pensait-il ; mais du 
moins, chez moi et dans mon cœur, le culte sera éternel. 

Les momeries eurent lieu ainsi qu’on les avait prépa- 
rées; le roi crut à l’intervention de la pauvre morte, et il 
promit qu’il recevrait Anne de Neubourg comme elle 
avait le droit d’étre reçue. Elle arrivait le lendemain. 

XII 

Cette fois, le roi n’alla -point au-devant de sa fiancée. 
11 l’attendit à Buen-Retiro, et ne descendit même 
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pas l’escalier. Il fit dire à la reine, par son majordome- 
mayor, qu’il lui faisait scs excusés, mais qu’il ne pou- 
vait marcher ce jour-là, en la priant de vouloir bien 
trouver bon qu’il la reçût en haut des degrés. Leur 
mariage devait avoir lieu le soir même et tout était 
préparé dans la chapelle du château. 

De magnifiques parures étaient étalées dans la cham- 
bre destinée à la reine. La camarera-mavor l’avait 
été recevoir à la frontière, ainsi qu’une partie de ses 
femmes et de ses senoras de honor. Toutes lui faisaient 
cortège lorsqu’elle arriva près du roi, magnifique- 
ment vêtu et quittant le deuil pour la première fois. 11 
s’appuyait sur son grand écuyer et son confesseur ne 
le quittait pas. Il reçut la princesse avec une grande 
politesse, lui fit un de ces compliments auxquels les 
princes sont accoutumés en sortant de nourrice et lui 
proposa tout de suite de la conduire chez elle.. 

Il lui parla allemand, il le savait assez bien, et on 
s’était efforcé de le lui rappeler les derniers jours. La 
pauvre princesse fut plus douloureusement frappée 
qu’elle ne s’y attendait. 

— Ah! dit-elle à madame de Berlips, je ne m’y ac- 
coutumerai point, j’en suis sûre. Pourquoi m’a-t-on 
fait venir ici ! 

— ■ Du courage, madame, au contraire ! c’est le mo- 
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ment d’en montrer. Vous serez ici ce que vous vou- 
drez, vous y tiendrez la place qui vous conviendra, 
le roi ne gardera pas ses regrets en face de votre beauté, 
si vous voulez prendre la peine de lui révéler votre 
esprit. Voyez les belles choses ! Quels joyaux ! quelle 
magnificence ! 

— La pauvre Louise d’Orléans a peut-être porté cette 
couronne, dit Anne en montrant un superbe diadème 
de diamants-, une autre la portera après moi. Je n’au- 
rai pas d’enfants, et, lorsqu’on verra que je ne rem- 
plis pas l’office qu’on destine à la souveraine de ce 
royaume, on fera de moi comme de cette malheureuse 
femme, on me tuera. En attendant, je souffre , il me 
semble que ce sombre palais va tomber sur ma tète. 
J’étouffe ! 

Elle se jeta sur uu siège et resta les yeux baissés, 
les bras pendants, la tête tombante ; elle avait peine A 
retenir ses larmes. La camarera-mayor étonnée s’ap- 
procha respectueusement d’elle, la salua et lui dit : 

— Madame, j’en demande pardon à Votre Majesté, 
mais c’est l’heure de sa toilette, on attend qu’elle soit 
prête pour se rendre à la chapelle. 

— Ah! c’est vrai; habillez-moi donc. 

A peine entrée dans ce palais, la tristesse et l’ennui 
s’emparaient déjà de la pauvre jeune femme. Elle 
t. i:. 9 
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croyait prévoir le sort qui l’attendait; elle était encore 
bien loin de s’en douter. 

La toilette fut longue; presque toutes les dames de 
la cour passèrent dans sa chambre, il fallut les rece- 
voir et les saluer, entendre leurs noms, et leur sourire 
lorsqu’elle avait tant d'envie de pleurer. Elle reyêtit 
un magnifique manteau, une jupe toute brodée de 
pierreries, la fatale couronne ; bien qu’elle fût pâle 
comme un fantôme, elle ne voulut absolument pas 
mettre de rouge. On eut beau lui représenter que c’était 
d’étiquette, elle n’y consentit pas. 

— Je ne me résoudrai jamais à cette profanation, 
dit-elle; je ne veux pas cacher ce que je ressens, je ne 
veux pas que ce peuple, que cette cour me croient 
heureuse de devenir leur reine. Oh ! que ne suis-je 
morte, plutôt ! 

Ce commencement parut des plus étranges aux Es- 
pagnols. Il l’était en effet d’autant plus, qu’elle n’avait 
laissé derrière elle aucun sentiment de cœur, et qu’a- 
près tout, une petite princesse du Neubourg devait 
payer de quelques sacrifices la couronne d’Espagne et 
des Indes. 

La reine avait déjà reçu toute sa maison à la fron- 
tière. Elle connaissait sa geôlière, la duchesse de Vil- 
lafranca, camarera-mayor, et son majordome- mayor, 
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qui n’était plus le beau et poétique d’Astorga. 11 n’eût 
pour rien au monde accepté cette charge, que l’on ne 
pensa pas , du reste, à lui offrir. Ceux qu’en ne voit 
pas sont vite oubliés. 

Au moment où elle quittait son appartement pour se 
rendre à la salle du trône et, de là, à la chapelle, elle 
aperçut, au premier rang des seigneurs, un homme de 
grande taille, admirablement bien fait, laid de visage, 
mais de ces laideurs qui plaisent et auxquelles on 
s’accoutume tout de suite. 11 pouvait avoir la quaran- 
taine, à peu près, et n’accusait pas plus de trente ans. 
Rien de haut, de grand comme son air et sa tournure, 
rien de gracieux comme ses façons. 11 la salua avec 
une affectation de respect et de chevalerie (je ne 
trouve pas d’autre mot pour rendre à peu près ma pen- 
sée) qu’elle ne put s’empêcher de remarquer. Elle le re- 
garda; bien qu’elle l’eût certainement vu à son arri- 
vée, elle ne se rappela pas son nom : au milieu de son 
trouble, elle avait mal entendu. Elle lui rendit le salut 
avec bienveillance, et passa. 

Ce salut était une déclaration positive de se mettre 
à son service, de se dévouer, de lui appartenir corps et 
âme; elle se réserva de demander plus tard des ren- 
seignements sur ce serviteur zélé, ne voulant point 
interrompre la marche solennelle. 
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Un peu plus loin, la reine reconnut un beau visage, 
des yeux brillants, un sourire plein de promesses; elle 
sourit aussi malgré elle, et se rappela les deux jours 
dans la montagne du Tyrol, les beaux projets échangés, 
les ardentes aspirations de ce pauvre prince de Darm- 
stadt vers la fortune et le bonheur. 11 lui fit une 
révérence embarrassée qu’elle accueillit de façon à lui 
rendre le courage. 

— Allons, pensa-t-elle, voilà certainement deux amis 
dévoués dans ceux qui me regardent. 

Un peu plus loin, le comte de Mansfeld se pavanait 
devant les autres ambassadeurs, qui lui cédaient le pas 
avec d’autant plus de facilité que celui de France n’y 
était point. Un remplaçant marquait et tenait sa place; 
il ne bougeait de celle qui lui était due, sans se mettre 
plus en avant que ne le permettait sa position secon- 
daire. Les deux cours étaient déjà presque brouillées, 
et, dans ce cas-là, un ambassadeur a toujours quelque 
maladie de commande pour rester sur la brèche et ne 
se montrer qu’en temps opportun. 

Le mariage se fit ; le roi fut convenable et la reine 
tellement émue, qu’elle pouvait à peine parler. Un voile 
de tristesse plus épais qu’à l’ordinaire était jeté sur cette 
demeure, déjà si triste et si désolée. 

Après la bénédiction, le roi et la reine firent une col- 
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lation en public; ils n’y touchèrent point; la princesse 
Anne se sentait près de pleurer, sous tous ces regards 
braqués contre elle comme des escopettes. 

Le roi se leva le premier, après lui avoir fait la poli- 
tesse d’un demi-salut pour la consulter; c’était le mo- 
ment cruel, on allait les laisser seuls, et que dirait-elle à 
cet homme qu’elle ne connaissait pas, qu’elle craignait 
et qui lui déplaisait tant ? 

— 11 est fou, Berlips ! disait-elle à sa gouvernante, 
qui lui ôtait ses pierreries, afin de les renfermer sui- 
vant l’usage; il me tuera peut-être. Enfin, prie Dieu 
pour moi. 

La Berlips s’épuisait en discours et en encourage- 
ments; elle dut laisser la reine entre les mains de ses 
femmes espagnoles, de la camarera-mayor, et se retirer; 
elle n’avait aucune place marquée dans le cortège ni 
dans la chambre nuptiale. Les cérémonies ne se font 
point en Espagne comme chez nous, je crois l’avoir 
déjà dit. Une fois la reine introduite et couchée, tout 
le monde se retire ; le roi vient seul, à son tour, en 
ro&e de nuit; il passe par ses appartements intérieurs. 

11 en fut cette fois comme à l’ordinaire. Charles II 
arriva le visage plus pâle encore qu’à la cérémonie. 
Il fit deux ou trois tours sans parler, cherchant ce qu’il 
allait dire, ne voulant pas blesser cette jeune femme 
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qui l’avait accepté par la raison d’État, et qui n’était 
pàs même la cause innocente de sa douleur ; d’un 
autre côté, il se sentait incapable de se montrer avec elle 
autrement qu’il ne sentait. L’image de Louise d’Or- 
léans ne le quittait pas, il la voyait sans cesse, tantôt 
suppliante, tantôt irritée, tantôt les bras étendus, le 
poussant vers la princesse, tantôt le retenant au con- • 
traire, suivant que sa propre imagination agissait 
sur lui. 

Charles II était bon, il avait un excellent cœur, on 
ne pouvait le rendre responsable du malheur de sa con- 
formation. A l’âge qu’avait la reine, on est très-pitoya- 
ble, on s’émeut facilement des souffrances des autres. 
Depuis le matin, Anne de Neubourg priait Dieu de lui 
envoyer la force, de lui inspirer la conduite qu’elle 
devait tenir avec cet homme, désormais son mari, 
qu’on lui avait imposé. A l’aspect de ces traits boule- 
versés, de ces yeux pleins de larmes, elle éprouva un 
mouvement de pitié si grand, qu’il ressemblait à de 
l’affection et que de ce moment naquit la vive ten- 
dresse qu’elle lui porta toute sa vie. 

• • Comme il passait près d’elle, elle l’appela. Il se re-> 
tourna tout surpris. 

— Sire..., dit-elle encore bien timidement. 

— Madame?... 
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— Pardonnez- moi, sire, mais il me semble qu’entre 
nous les choses ne sont point ce qu’elles doivent être, 
il me semble que vous souffrez, que vous craignez de 
me le dire et que vous vous imposez une contrainte 
dangereuse pour l’avenir. Parlez-moi comme si vous 
me connaissiez depuis longtemps, dites-moi le sujet ' 
de vos peines; je suis destinée à être votre meilleure 
amie, personne n’a le droit de les connaître avant 
moi. 

Charles II l’écouta avec un étonnement profond, 
nulle ne lui avait tenu un pareil langage. Il ne savait 
s’il donnait ou s’il veillait. Il s’approcha du lit et at- 
tendit qu’elle lui parlât encore pour répondre. 

— De cet instant peut dépendre le reste de notre vie; 
je suis bien jeune, je viens de bien loin^ j’ignore le 
monde, la cour et la politique. Élevée dans un château 
patriarcal, je n'ai vu autour de moi que des amis. 
Une première fois, notre paisible retraite a été troublée 
lorsqu’on y est venu chercher une impératrice. Ma 
sœur pleure sur le trône l’asile de nos jeunes années, 
je veux suivre une autre route. Vous souffrez, sire, 
vous êtes malheureux, on vous a forcé de faire trêve 
à vos regrets et de prendre une femme que vous n’ai- 
mez pas. Qui sait? Dieu vous envoie peut-être une 
amie, une consolatrice. Vous pleurerez près de moi, et 
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je pleurerai avec vous, car je ne veux pas vous voir 
souffrir, et je sais que la pitié, l’affection font oublier 
les souffrances. 

— Vous êtes bonne, répondit enfin le roi, que ses 
larmes étouffaient et qui se laissa tomber sur le lit en 
sanglotant. 

— Oui, pleurez, pleurez, et ne craignez pas de me 
lasser une seule chose pourrait m’offenser, ce serait 
qtie votre cœur eût un secret pour le mien. Faites 
vos confidences politiques à vos ministres ou à ceux 
qui aspirent à gouverner l’État ; moi, je ne veux qu’une 
chose, votre amitié. Je n’ai qu’une ambition, celle de 
vous rendre heureux. 

Le pauvre roi pleurait toujours et ses larmes parais- 
saient le soulager beaucoup. Il tendit la main à Anne 
de Neubourg , qui la prit et la baisa. Elle sentit son 
cœur se fondre et comme un lien profond se former 
entre elle et son mari. A dater de cette nuit, son rôle 
dans la vie fut tracé, et c’est une singulière destinée 
que celle de ce roi et de ses deux épouses. Marie-Louise 
d’Orléans fut une femme vertueuse et dévouée, Anne de 
Neubourg fut un ange. 

Charles II , une fois la glace rompue, éprouva un 
bien-être inconnu près de cette jeune créature, dont 
il redoutait la présence. Il la pria de lui parler encore; 
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sa voix lui faisait du bien. Entouré depuis son enfance 
de courtisans et de serviteurs intéressés, il n’avait 
été aimé que deux fois et jamais comme il aurait eu 
besoin del’être.Sa mère, qui l’aimait certainement, son- 
geait avant tout à le dominer, pour régner sous son 
nom; en elle, l’ambition tuait la tendresse maternelle, 
et la neutralisait. 

Marie-Louise l’aimait par devoir ; entre elle et lui, 
une véritable passion s’était placée : la reine adorait 
le duc d’Astorga, elle ne s’occupait du roi que pour 
obéir à sa conscience, pour rester irréprochable. Elle 
le consolait, elle le soutenait, lorsqu’il laissait deviner 
ses douleurs, mais elle ne les cherchait pas, elle n’al- 
lait pas au-devant ; c’était un devoir rempli, je le ré- 
pète, et, quelque forte que soit la voix du C voir, elle 
ne ressemble jamais à celle du cœur. 

Pour cette fois, c’était un devoir, peut-être ; mais 
évidemment la reine n’y songeait pas, mais évidemment 
son âme se portait tout entière au-devant de celle 

a 

de Charles II. Elle se dévouait à lui entièrement, sin- ' 
cèrement , sans arrière-pensée ; elle trouvait son bon- 
heur dans ce dévouement, et, si Dieu ne lui retirait 
pas son aide, il était probable qu’elle n’en chercherait 
pas d’autre. 

Le roi comprit tout cela avec l’instinct des enfants 

9. 


T 


Digitized by Google 


1 * 4 . 


LES DEUX REINES. 


et des fous, qui distinguent si bien ceux qui les soi- 
gnent; il se mit donc à causer avec Anne, à lui confier 
ses pensées. Cette nuit se passa tout entière dans cet 
entretien, où la confiance s’établit entre eux et où l’em- 
pire de la reine sur l’esprit de son époux s’établit d’une 
manière indestructible. 

Il lui raconta ses longues épreuves, ses tourments, 
les déchirements de sa vie, son amour pour Louise, 
ses regrets, ses frayeurs lorsque ce qu’il appelait son 
démon s’emparait de lui. La jeune fille l’écouta avec 
un intérêt et une compassion dont tout son cœur fut 
envahi. 

— On dit que je suis fou, on me traite comme tel, ma 
pauvre amie, et on vous a donné un triste mari ; vous 
payerez bien cher la couronne. Cependant, je ne suis pas 
fou, ne le croyez pas, Anne ; je ne le suis pas assez, du 
moins, pour ne pas m’apercevoir que je ne ressemble pas 
à tout lcmonde. Enfant, je n’ai pas eu les mêmes jeux, 
les mêmes caprices ; je ne me suis plu que dans les idée3 
sombres, dans les images funèbres; je cherchais les tris- 
tesses, je m’établissais de préférence dans les cimetières 
et près des tombes. J’avais et j’ai encore une aversion 
profonde pour mon métier de roi. Ma santé si faible me 
rend tout travail impossible, je n’ai jamais été une 
minute sans souffrances ! Quelquefois ces souffrances 
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deviennent insupportables, et alors ma tête éclate, alors 
je vois venir ce terrible démon qui me passe sa griffe 
sur le crâne et qui m’ôte la faculté de penser, je ne 
sais plus ce que je dis ni ce que je fyis quand il me 
possède. 

— Nous l’éloignerons, sire. 

— Vous ne le pourrez pas, Anne. Mon amour pour 
Louise aurait dû le tuér, il l’a rendu plus fort encore, 
au contraire. Oh! que j’ai souffert de cet amour! Je 
voulais lui plaire, je voulais être le plus beau, le plus 
galant cavalier de ma cour, et, lorsque je me comparais 
aux autres, je sentais mon insuffisance; lorsque je me 
comparais à elle, surtout, je me décourageais et j’avais 
peur de ma passion même. Incapable d’exprimer mon 
sentiment, mon cœur se brisait de rage et de douleur 
devant cette impuissance. Je ne savais rien offrir à 
cette femme si belle, que des joyaux et des présents. 
J’avais la richesse d’un roi, je n’avais pas le pouvoir 
du dernier de mes sujets, près de la femme qu’il aime ; 
j’étais muet, j’étais anéanti sous son regard. 

— Pauvre Charles ! 

—Oh! oui, pauvre Charles! et ils me l’ont tuée, et le 
roi, l’amant, n’ont pas su la défendre, la soustraire à 
cette mort affreuse. Je l’ai vue succomber dans mes bras. 
Elle ne m’a point aimé d’amour, elle ne me l’a jamais 
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dit non plus; elle fut digne et vertueuse, je suis sûr 
qu’elle est restée irréprochable , mais je suis sûr que 
tout son cœur appartenait à un autre. Eh bien, jugez 
de ma misère, je n’ai pu trouver en moi l’énet'gie d’en 
être jaloux, excepté lorsque le démon était là. Alors, 
j’aurais fait périr cet homme dans d’horribles supplices; 
mais, livré à moi-même, rien ! Je me lamentais, je pleu- 
rais comme à présent, et pas la force de me plaindre 
ni celle de me venger. Hélas! ma pauvre Anne, je ne 
suis qu’un enfant, ou un furieux. 

La reine prit la tête de son mari et baisa chastement 
son front, avec la tendresse d’une mère; elle fit serment, 
en elle-même, de consacrer sa vie à cette grande dou- 
leur, de la soulager, de la consoler et d’être pour elle 
une providence sur la terre. 

— Ah 1 je vous remercie, dit-il ; Louise ne m’a jamais 
embrassé comme cela. 

Après cette longue conversation si pleine de larmes, 
la fatigue le dompta, il s’endormit la tête sur le bras ? 

* i* 

de la reine, et elle le regarda dormir, écartant de son 
front les mouches qui bourdonnaient autourd’eux, trou- 
vant une douceur ineffable à contempler ce jeune vi- 
sage flétri par la souffrance, et sentant à chaque mi- 
nute son cœur envahi davantage par le sentiment 
étrange qui naissait en elle. 
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— 11 sera tout pour moi, mon enfant d’abord, mon 
ami, mon frère, mon mari. Je l’aimerai de toutes les 
affections en même temps, je ne lui demanderai pas ce 
qu’il ne peut me donner, je me contenterai du lot que 
Dieu m’a accordé ici-bas, il est encore assez beau. Ma 
vie tout entière appartiendra à cet homme, qui n’a que 
moi, comme je n’ai que lui. Mon Dieu, vous m’avez in- 
spirée, soyez béni ! 

Elle ne ferma pas les yeux, mais le roi dormit jus- 
qu’au moment où Yousouf d’un côté, et Berlips de 
l’autre, entrèrent dans la chambre. Elle leur fit signe 
de ne point faire de bruit, afin de ne pas l’éveiller. Le 
médecin s’approcha, tâta doucement le pouls de son 
malade, le regarda attentivement, et, faisant une pro- 
fonde révérence à la reine : 

— Vous êtes une fée, madame, lui dit-il ; depuis que 
j’ai le soin de la santé du roi, Sa Majesté n’a pas dormi 
d’un pareil sommeil. 

— Dieu soit loué! répondit-elle, ne le troublez donc 

pas, alors. 1 

On lui dit que l’heure était venue de se lever et qu’il 
fallait, au contraire, que le roi parût, qu’il parussent 
tous les deux. La cour les attendait déjà dans les an- 
tichambres. 

— Je l’éveillerai donc, reprit-elle ; laissez-moi. 
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Elle le baisa sur le front comme la veille, en lui di- 
sant d’une voix pleine de tendresse pt de douceur : 

— Mon cher sire, mon cher seigneur, ouvrez vos 
yeux, voici l’heure de la messe, et nous devons des 
remerciments à Dieu. 

Cette parole de la reine fut entendue par ceux qui 
épiaient derrière la porte entr’ouverte ; elle se répéta 
et se commenta de mille façons. 

Le roi entr’ouvrit les yeux, et il aperçut le beau 
visage d’Anne de Neubourg penché sur le sien et sourit. 

— Ah ! c’est yous! J’ai bien dormi, Anne. Vous savez 
qu’ici, le roi et la reine se tutoient, c’est un usage, il 
faut nous y soumettre ; vous ne m’en voudrez pas. 
Lorsque nous serons seuls, nous nous en dispenserons. 
Pauvre amie! je vous aimerai bien, je vous aime déjà 
et je vous plains encore davantage. 

Yousouf et „ la comtesse ne comprenaient rien à ces 
paroles. La reine avait mis sa belle main sur les lèvres 
du roi pour le faire taire ; elle lui sourit aussi de ce 
beau sourire qui reflète une âme pure et qui ressem- 
ble à celui des anges, dans les grandes peintures des 
maîtres italiens. 

Yousouf appela le sommelier du corps; le roi se leva 
et fut emmené dans son appartement. La reine, avant 
de laisser entrer ses femmes, dit à madame de Berlips : 


3 


Digitized by G^O; 


LES DEUX REINES. 


m 


— Je suis contente, Berlips, très-contente. Dieu m’a 
fait une grande grâce ; je te conterai cela quand nous 
seront seules. 

— Le ciel soit loué! il oubliera la Française, et vous 
en ferez ce que vous voudrez. 

La toilette de la reine fut très-brillante et très-nom- 
breuse. Ses paroles, répétées et interprétées par cent 
personnes, firent croire à des choses inouïes et le bruit 
se répandit qu’elle allait obtenir une faveur plus solide 
et plus réelle que la feue reine Louise. 

C'est une autre tête, disaient les politiques. 

-—Cette beauté blonde et langoureuse plait bien 
plus encore que les cheveux noirs de Marie d’Orléans, 
reprenaient les femmes et les jeunes gens; le roi en 
aura été frappé. 

Ce fut un concert de louanges, une hymne d’espé- 
rance pour l’avenir, dont la reine eût été bien singu- 
lièrement frappée si elle avait pu l’entendre. 

Bile se rendit à la messe avec le roi. Rien ne se 
passa comme pour la reine Louise; on n’attendit pas 
pour son entrée ; elle se lit dès ce jour- là, moins magni- 
fique peut-être que celle de la première épouse, mais 
aussi u’eût-elle pas le désagrément de l’attendre. 11 
semblait que l’on mît les morceaux doubles et que l’on 
se pressât comme si l'on n’avait pas de temps devant soi. 
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La reine, rencontra encore le même seigneur, le 
premier sur son passage -, plus sûre d’elle-même en ce 
moment, elle demanda son nom à la duchesse deVilla- 
franca. 

— Votre Majesté l’a accueilli hier en arrivant d’une 
manière toute distinguée, lorsque j’ai eu l’honneur de 
lui présenter dom Thomas Henriquez de Cabrera, duc 
de Riosecco et comte de Melgar, amirante de Castille. 

— Ah ! oui, je me souviens, c’est un des plus grands 
seigneurs d’Espagne, n’est-il pas vrai, madame? 

— Il a l’honneur d’appartenir à la maison royale, 
madame, non par une branche légitime, mais par une 
branche légitimée et devenue la principale. 

— Je ne comprends pas, répliqua la reine. 

On était alors occupé à bâtir sur la tête d’Anne de 
Neubourg l’édifice de sa coiffure pour son entrée, cela 
devait durer une heure au moins ; pendant ce temps, 
personne n’entrait chez elle que les femmes attachées 
à son service; elle causait donc avec sa camarera- 
mayor pour se distraire, et, lorsque celle-ci lui eût 
répondu : 

— C’est une longue histoire, madame. 

Elle la pria de la lui raconter . 

La duchesse de Villafranca, heureusement, n’était 
point de l’humeur de la duchesse de Terra-Nova, et 
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puis une chose digne de remarque, c’est que ces 
grands d’Espagne savent tous sur le bout de leur 
doigt l’histoire de chacun d’eux, jusqu’aux géné- 
rations les plus reculées. Ignorants comme des carpes 
pour tout le reste, ils ont à cet égard une érudition de 
bénédictins. 

— Voici ce que Votre Majesté désire savoir, madame. 
Le roi Alphonse II de Castille, père de Pierre le Cruel, 
eut, de sa maîtresse Eléonore de Guzman, deux fils 
jumeaux. L’un fut Henri de Transtamare, qui détrôna 
son frère Pierre le Cruel ou le Justicier, et qui est l’aïeul 
direct de Sa très-sacrée Majesté Charles II, tout comme 
de Sa Majesté l’empereur, le roi Ferdinand et la 
reine Isabelle la Catholique, arrière-petits-enfants du 
comte de Transtamare, devenu Henri I er , roi de Castille, 
n'ayant eu qu’une fille, mère de Charles-Quint et de 
l’empereur Ferdinand 1 er , d’où sont venues les deux 
branches de l’auguste maison d’Autriche, en Espagne 
et en Allemagne. 

— Et l’amirante? demanda la reine, qui s’arrêtait 
peu à ces détails de généalogie. 

— L’amirante descend directement et masculine- 
ment de Frédéric, comte de Transtamare , frère ju- 
meau du roi Henri I er . C’est donc à proprement parler, 
une branche cadette de la maison royale, Votre Ma- 
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jesté le comprend. Dix amirautés de Castille se sont 
succédé de père en fils dans cette maison jusqu’à 
celui d’à présent. C’est une grande dignité et une 
grande race. 

La conversation tourna d’un autre côté, après cette 
explication, qui n’est pas inutile à connaître. On s’oc- 
cupa du prince de Darmstadt. Il avait fait’ demander 
la permission de se joindre au cortège de la reine, 
comme ayant l’honneur d’être son parent, et celui dé- 
commander son régiment de dragons. La reine l’ac- 
corda de fort bonne grâce ; à son tour, la camarera- 
may or, très-friande de généalogies, demanda des détails 
sur la maison de Hesse, sur ses relations avec celle de 
Bavière, et ensuite sur l’impératrice, sœur de la reine 
d’Espagne. 

En répondant à ses questions, la reine laissa percer 
le désir de voir quelquefois dans son particulier son 
parent M. de Darmstadt ; à son grand étonnement, on 
lui répondit que rien n’était plus facile. 

— On m’a prévenue cependant que les reines d’Es- 
pagne étaient tenues à une étrange sévérité; je sais 
que la reine Louise ne pouvait recevoir que difficile- 
ment l’ambassadeur de France, lorsque celui-ci de- 
mandait à la voir. 

—La reine Louise était une Française, madame; d’ail- 
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leurs, cela n’était pas si difficile que vous le supposer, 
môme pour elle. Tout cela est bien plus en paroles qu’en . 
action ; il n’est pas une de nos reines qui ne fournisse 
le sujet d’un roman, plus que chez les autres peu- 
ples. Je vous en citerais plus de dix, sans compter la 
feue reine elle-même et ce duc d’Astorga; il n’est 
pas que Votre Majesté n’en ait entendu parler. 

Ce fut un autre récit qu’il fallut faire. Anne voulut 
savoir l’histoire à fond. Elle ne pouvait en croire 
ses oreilles ; un pareil amour ne lui semblait pas de 
ce monde. Ses questions sur le duc d’Astorga durèrent 
le reste de la toilette ; on lui promit qu'elle le verrait. 

— Il vient à la cour chaque semaine, madame, 
et, à moins que la présence de Votre Majesté ne l’en 
écarte... 

— Cela serait possible; mais veillez-y, duchesse; 
qu’on lui fasse dire de ma part que je tiens à ce qu’il 
me salue. Un si fidèle serviteur! Puissé-je en trouver 
un semblable ! 

— Ou je suis bien trompée, madame, ou l’amirante 
aspire à jouer le même rôle auprès de Votre Majesté. 

Je ne sais pas s’il est homme ù brûler ses palais et à les 
convertir en chapelle pour prouver son dévouement. 

11 me semble avoir plutôt un parti pris d’avance, et ce 
n’est pas là ce que j’appelle l’amour à la d’Astorga. 
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La reine sourit : ce parti pris d’avance d’amour 
. envers et contre tous lui semblait bizarre. 

Elle acheva sa toilette et parut aux yeux éblouis du 
roi comme un astre de beauté. Le roi lui dit qu’il s’al- 
lait placer d’avance pour la bien voir et la saluer ; les 
courtisans se séparèrent en deux troupes : les plus 
jeunes et les plus brillants se joignirent à cheval au 
cortège de la reine, à cheval elle-même ; les autres sui- 
virent le roi au palais, afin d’y recevoir Sa Majesté, 
lorsqu’elle y arriverait après sa fatigante journée. 


XIII 

La reine prit en quelques jours un empire immense 
sur l’esprit du roi, par conséquent sur la cour entière. 
Le conseil et les ambassadeurs voulurent compter avec 
elle; elle s’en défendit avec modestie, disant qu’elle 
était beaucoup trop jeune pour être traitée ainsi, qu’elle 
n’avait aucune instruction, aucune expérience, etqu 'elle 
ne voulait entrer en rien dans les affaires de l’État. 

— Mon rôle est de soigner le roi, de le consoler, de 
l’égayer si je puis, répondit-elle au comte de Mansfeld, 
qui la pressait fort de s’emparer du pouvoir dans l’in- 
térêt de son maître ; je n’en veux pas remplir d’autre. 
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— Cependant, madame, tel n’est pas votre seul devoir. 
Il vous faut régner, puisque le roi en est incapable ; il 
vôus faut diriger la politique de l’Espagne du côté de 
l’Empire. La reine Louise était toute Française ; à son 
exemple, et pour réparer ce qu’elle a fait, vous devez 
être tout Allemande. 

— Je serai tout Espagnole, monsieur, ou plutôt je 
serai la femme du roi d’Espagne, et je suivrai le che- 
min qu’il me tracera. 

— Vous êtes heureuse, madame? Que Votre Majesté 
me pardonne cette question indiscrète, peut-être; mais 
j ’ai l’ordre de mon souverain, de votre auguste beau- 
frère, de m’en enquérir auprès de vous. Vous êtes con- 
tente de Sa Majesté? 

— Aussi contente qu’on peut l’être d’un homme que 
l’on connaît depuis huit jours. Remerciez mon frère 
et ma sœur, ils n’ont point d’inquiétude à concevoir : 
mon sort est mieux fixé qu’on ne devait le croire. 

— Les médecins du roi assurent que l’arrivée de 
Votre Majesté lui a été très-favorable, et que, depuis 
longtemps, il ne s’est pas trouvé aussi bien portant qu’il 
l’est aujourd’hui. 

— Cela est vrai, monsieur, et j’en suis heureuse. 
J’accepte de grand cœur la mission qui m’est confiée, 
je la remplirai. 
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Le comte de Mansfeld se retira. Ce n’était pas préci- 
sément ce qu’il eût désiré entendre; mais le roi était 
jeune, une réyolution pouvait s’être opérée en lui et 
l’espérance de la maison d’Autriche se réaliser enfin. 
On parlait d’un pèlerinage à Notre-Dame d’Àtocha ; mais 
il croyait peu aux miracles ; les vieux politiques ne 
croient qu’en eux-mêmes et en leurs ruses. Si on veut 
les tromper, on n’y arrive que par la franchise, ils 
cherchent des dessous de cartes, même où il n’y en a pas. 

Le roi ne quittait pour ainsi dire pas Anne de Neu- 
bourg, c’est assez la mode en Espagne. Le roi Phi- 
lippe V et sa chère femme ne se quittaient pas d’une 
seconde; j’ai entendu des Français.parler de cette pré- 
sence continuelle de façon à donner des nausées en 
songeant à ce que ce prince était devenu. 

Qharles II était d’un autre genre; sa monomanie et 
ses idées funèbres ne pouvaient pas l’abandonner ainsi. 
Après une trêve causée par la nouveauté de la situation, 
elles reparurent. Il les sentit d’avance et se jeta tout 
éperdu dans les bras de la reine en lui disant : 

■—Voici le démon, il vient, aidez-moi à le combattre! 
Elle fit tous ses efforts, mais elle n’y parvint pas. 
La crise eut lieu. Yousouf et elle passèrent les jours 
et les nuits près du malade. Le médecin ne put mé- 
connaître cette âme angélique et cette bonté. Il i’at- 
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tacha à elle aussi véritablement qu’il l’était à son 
maître, et bientôt, dans leurs longues heures de veille, 
le duc d’Astorga devint le sujet de leurs conversations. 

Anne se fit raconter par le fidèle serviteur la vie de 
ce martyr de l’amour. Elle écouta , avec une surprise 
toujours croissante, le récit de cette douleur que rien ne 
guérissait. Et cet homme était beau, jeune; il avait des 
trésors, il portait un des plus beaux noms de l’Espagne; 
toutes les femmes seraient heureuses d’être choisies 
par lui, il se dévouait à une ombre, à un fantôme. 

— Ne le verrai-je point? On me l’avait annoncé. 

— Je ne sais, madame, s’il se décidera à venir au 
palais. Ces mots : la reine, qui ne s’appliquent plus à 
Louise d’Orléans lui semblent un blasphème; il ne peut 
les entendre prononcer. 11 ne vient plus présenter ses 
hommages au.roi, parce que, dit-il, Sa Majesté n’a plus 
besoin de lui, qu’il est délié de son serment et que Votre 
Majesté est maintenant en toutes choses à la place de 
celle qu’il regrette. 

— Lui as-tu parlé de moi ? 

— Oui, madame; il sait que Votre Majesté est l’ange 
gardien de son maître. 

— Eh bien, il devrait me pardonner alors ; d'ailleurs, 
est-ce ma faute ? 

— Le duc d’Astorga est sous le poids d’un de ces 
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chagrins qui altèrent presque la raison, madame ; il ne 
faut pas que Votre Majesté l’accuse. S’il la voyait, je 

suis sûr qu’il perdrait ses préventions; le difficile est 

« 

de le conduire ici. . . 

De toutes parts, la reine entendait parler de cette mer- 
veille d’amour ; rien n’était donc plus naturel que son 
désir de voir le duc ; elle ne le témoignait qu’à Yousouf, 
la camarera-mayor n’étant point de ces gens à qui elle 
pouvait tout dire, malgré sa bonté relative. Yousouf 
entretenait involontairement cette disposition ; le duc 
d’Astorga devint une occupation pour elle, une manière 
d’idée fixe; son désir de le voir, de le connaître, fut bien- 
tôt impérieux ; elle mit tout en œuvre pour te satisfaire. 

L’accès du roi un peu calmé, elle amena un jour la 
conversation sur d’Astorga et demanda s’il était revenn 
à la cour depuis la mort de Louise d’Orléans. 

— Il y est venu une fois chaque semaine, jusqu’à 
votre arrivée. 

— C’est donc moi qui le chasse? 

— Qui sait? il a son démon aussi, comme moi, le 
pauvre homme! Louise a laissé deux malheureux. Seu- 
lement, lui, il n’est pas obligé de gouverner l’Espagne ; 
il reste seul dans sa chapelle ardente, avec la froide 
image qu’il adore, et nul ne lui impose des lois qu’il 
n’accepterait pas. 
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— Si vous le faisiez appeler, sire ? 

— 11 viendrait peut-être, je n’en suis pas sûr. 

— Essayez. . 

— Vous êtes curieuse de le voir? 

— Eli bien, oui, jè vous l'avoue. Il n’y a pas un 
autre homme comme celui-là dans l’univers. 

N’allez pas l’aimer, Anne! ajouta le roi d’un ton 
mélancolique. 

— Oh ! non, sire, non, je ne l’aimerai pas, car je vous 
aime bien. 

— Si vous l’aimiez, vous m’aimeriez encore, on peut 
nous aimer tous les deux eu même temps ; seulement, 
lui, on l’aime par amour; moi, on m’aime par pitié. 

Deux larmes coulèrent sur les joues pâles de ce pau- 
vre roi enfant, qui voulait tant être aimé et qui avait 
si peu de force pour le rendre. 

L’ordre du roi, les prières d’Yousouf, peut-être aussi 
la curiosité, on ne peut répondre de rien, décidèrent 
le duc d’Astorga à paraître, non pas un jour de baise- 
main, mais dans le- cabinet du roi, un matin que 
celui-ci était seul avec Anne. 

Le désespoir avait donné un autre caractère à sa 
beauté, sans l’éteindre. Ses cheveux noirs retombaient 
sur ses épaules, en boucles frisées naturellement ; il 
ne portait plus de perruque. Son visage, d’une pâleur 
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mate et unie, faisait ressortir l’éclat de ses yeux, que 
ses larmes n’avaient pu altérer. 

Vêtu de noir des pieds à la tête, il ne portait d’autre 
joyau que l’ordre delà Toison d’or, avec un collier en 
diamants, rubis et émeraudes, un collier digûe d’un 
roi, qu’il tenait de son aïeul, lequel l’avait reçu en 
présent de l’empereur Gharles-Quint. 

Lorqu’il entra, lorsque Anne de Neubourg vit appro- 
cher cet homme dont son imagination avait tant 
rêvé, elle le trouva mille fois au-dessus de ses rêves; 
elle en fut éblouie, et se demanda si elle aurait le cou- 
rage d’être aimée par un pareil homme - et de refuser 
son amour. 

Quelque chose, dans son coeur, répondit que oui, 
car elle était vouée à un devoir bien doux, noble, 
un devoir qui remplissait toute son âme et qui suffi 
sait à son bouheur. Elle pensa qu’il eût été bien beau, 
sans doute, de trouver dans son époux les grandes 
qualités, le rare mérite qui distinguaient le duc d’As- 
torga; mais il était plus beau encore de dévouer sa vie 
à un être souffrant, bon, malheureux, dont elle était 
la providence et la vie. 

Ces réflexions faites, elle leva hardiment la tête et 
regarda le héros de roman, qu’elle ne craignait plus. 

Il fut digne, froid, distingué, tout ce qu’il pouvait 
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être. Le roi lui demanda pourquoi il ne l’avait pas vu 
depuis longtemps, pourquoi il n’était pas venu pré- 
senter ses hommages à la reine Anne. Le duc s’inclina 
profondément et répondit que Sa Majesté le savait bien. 

— Ah ! oui, répondit Charles II en pâlissant. 

L’audience fut courte, le duc se retira. La reine 

ne demanda plus à le voir. Quand Yousouf lui en parla 
ensuite, elle détourna la conversation, et, comme il 
insistait, elle le pria de ne plus lui rien dire à ce sujet. 

— Le duc est le seigneur le plus accompli qu’il y 
ait en Espagne, en Europe peut-être; je conçois ton at- 
tachement pour lui, et, s’il y avait jamais une duchesse 
d’Astorga, elle serait heureuse entre les heureuses. 
Telle est mon opinion, Yousouf; maintenant que tu la 
sais, restons-en là. 

— 11 n’y aura jamais de duchesse d’Astorga, madame. 


XIV • 

Ainsi que l’avait deviné la dchesse de Villafranca, 
l’amirante Aspirait à jouer auprès de la reine Anne le 
rôle de d’Astorga près de la reine Louise. En consé- 
quence, il se plaça sur son passage, dans tous les coins, 
n’épargna ni dépenses ni galanterie, lui fit offrir ses 



17J 


LES DEUX REINES. 


services par dix voix différentes et parvint à lui faire 
savoir qu’elle pouvait compter sur lui. 

Le reste se fit dans son imagination. Il se persuada 
qu’il était aussi amoureux que d’Astorga, qu’il avait la 
même passion et qu’elle produirait les mêmes effets. 
Une conversation entre M. de Mansfeld et M. de Darm- 
stadt vous apprendra où les choses en étaient en Es- 
pagne, un an après le mariage de la reine. Ils avaient 
diné tête à tête dans un des cabinets de l’ambassadeur. 
Celui-ci aimait à se soustraire au monde qui l’entou- 
rait et à manger avec quelque Allemand les affreux mets 
de son pays en fumant. C’étaient les courts instants où il 
était un peu lui-même ; mais c’était aussi l’occasion de 
faire parler ceux dont il avait besoin. Il semblait si 
bonhomme, qu’on ce se défiait pas de lui, et la con- 
• fiance venait dans ce téte-à-téte. 

Ce jour-là, il faisait chaud, ils s’étaient établis sur 
une terrasse toute garnie de fleurs. Le beau ciel du 
Midi leur servait de tente ; les étoiles et la lune étaient 
au-dessus de leur tête comme des girandoles de 
diamants. Le comte avait beaucoup flatté le prince 
et lui avait fait une querelle sur ce qu’il ne menait 
pas assez grand train et ne lui demandait pas assez 
d’argent. 

— J’ai l’ordre de vous en donner beaucoup, mon 
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prince, pour soutenir à Madrid l’honneur de votre 
maison et celui que vous avez d’étre parent de la reine. 

— A quoi dépenserais-je tant d’argent, monsieur ? 
Je n’ai pas les goûts des seigneurs de mon âge, je fuis 
les plaisirs qu’ils recherchent, je me contente de faire 
ma cour au roi et... 

— A la reine, interrompit le comte en souriant. 

— A la reine, sans doute ; n’est-ce pas mon devoir ? 

— Vous ne cherchez pas à vous faire remarquer ? 
Vous n’avez envie de plaire à personne, pas même à 
cette mystérieuse dame qui vous occupait à votre 
arrivée ici ? Vous ne l’aimez plus ? 

Le prince leva les yeux au ciel ; il était tout en sen- 
timent ; on n’a pas nos idées dans ces pays-là. 

— Vous l’aimez, et elle ne vous aime point? 

— Hélas ! non. 

— Ne vous découragez pas, cela viendra. Vous êtes 
fait de façon à triompher de toutes les vertus, avec un 
peu de patience. 

— Je ne crois pas. 

— Eh ! mon Dieu, ne voyons-nous pas sous nos 
yeux les choses les plus étranges. Lorsque la reine 
est arrivée, il y a un an, aurions-nous supposé qu’elle 
aimerait, qu’elle aimerait d’amour ce fou, cet idiot de 
roi ? A son âge, avec sa beauté ! 

10. 
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Le prince garda le silence. 

— Vous la voyez souvent, la reine? 

— Très-souvent. 

— Et que pensez-vous d’elle? 

— C’est un ange. 

— Que pensez- vous des prétentions de l’amirante 
et de son imitation du duc d’Astorga? 

— Ce que je pense, monsieur, ce que vous pensez 
vous-même, probablement; le parallèle n’est pas diffi- 
cile à établir. Le duc d’Astorga est jeune et beau; l’ami- 
rante est laid, et sa jeunesse est finie. Leduc est grand, 
intelligent, illustre; l’amirante n’a que de petites incli- 
nations, de petites vues, de petites idées ; il ne brûlerait 
* pas un fagot d’épines inutilement et ne jetterait pas 
des millions dans une fournaise, lors même que toutes 
les reines de la terre auraient soupé chez lui ; le duc 
est brave comme un héros, l’amirante est lâche ; le duc 
est loyal, l’amirante est improbe; enfin, puisque la 
reine Louise a résisté en l’aimant à cette réunion de 
perfections, comment la reine Anne ue résisterait-elle 
point à cet homme si incomplet, lorsqu'elle üe l’aime 
point, surtout? 

— C’est ce que je pensais. ll'est cependant en grande 
faveur auprès d’elle ; elle le reçoit dans ses particu- 
liers, elle accepte de lui des présents, elle lui euvoie 
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des douceurs de sa table; ce qui, ici, marque beau- 
coup.- 

— La reine croit avoir en lui un ami Adèle, elle lui 
accorde sa conAance, parce qu’elle se méAe de tout 
le monde et qu’elle a besoin d’être aimée, pour être 
bien servie. Ce n’est, pas autre chose. 

— Ah! la reine se déAe! 11 me semble qu’elle ne se 
déAe pas de moi. 

— Pourquoi s’en déAerait-elle? Vous l’avez mariée, 

Vous afAchez hautement l’intérêt que vous lui portez; 

elle est sous la protection spéciaie de l’empereur, son 

beau-frère et votre maître. Elle ne peut que vous comp- 

* 

ter au nombre de ses meilleurs amis. * 

Le comte ne répondit point, il envoya plusieurs bouf- 

\ 

fées de fumée aux nuages et sembla hésiter pour faire 
une question qui lui échappa ensuite. 

— La reine espère-t-elle avoir des enfants? 

— Elle n’en parle jamais. 

— Comment ! elle ne le désire point ? 

— Peut-être le désire-t-elle, du moins'elle n*en dit 
rien. 

— Est-il vrai que le roi et elle-soient dans une inti- 
mité de tous les instants, une de ces intimités qui 
laissent toute espérance aux amis de l’illustre maison 
d’Autriche? Vous devez savoir cela, mon prince, et l’on 
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fait là-dessus beaucoup de contes auxquels j’ai peine 
à croire. 

— Je ne sais rien de plus que les autres, monsieur, 
répliqua sèchement M. de Darmstadt, incapable de com- 
prendre les vues tortueuses d’un, homme aussi perfide 
que le comte de Mansfeld, et s’offensant sérieusement 
de cette atteinte à l’inviolable pureté de son idole. 

Le comte vit qu’il avait été trop loin et retira ses 
troupes. Cependant l’intrigue qu’il avait ourdie n’avan- 
çait pas; tout restait dans le même état que sous la reine 
Louise. La maison d’Autriche n’avait pas obtenu une 
garantie de plus. 11 fallait bien sortir de cette indéci- 
sion : les instruments qu’il avait choisis avec tant de 
difficultés et de précautions ne marchaient point à sa 
guise ; il se décida à risquer encore, sauf à se retirer 
de nouveau, s’il rencontrait de la résistance. 

— Vous ne me demandez plus ce que j’attends de 
vous en échange de votre régiment et de ce qui doit 
le suivre, mon prince. 

— Que voulez-vous! je ne sais pas deviner les énig- 
mes, et vous ne m’avez rien dit qui pût me mettre sur 
le chemin ; je me laisse faire et j’attends. 

— Depuis un an, vous attendez toujours. 

— Oui. 

— Et sans impatience ? 
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— Aucune. 

— Eh bien, je vais vous le dire aujourd’hui. 

— Vraiment! je vous écoute. ■> 

— Mon cher prince, vous allez vous faire faire un 
équipage magnifique, entièrement neuf, pour vous, 
vos gens, vos chevaux et votre livrée. 

— Gela n’est pas difficile, avec les propositions que 
vous m’avez faites tout à l’heure ; j’y consens. Après? 

— Vous afficherez un luxe étourdissant dans votre lo- 
gis, et vous y recevrez beaucoup de monde ; vous don- 
nerez des diners, des soupers surtout ; vous y prierez les 
comédiennes les plus renommées et les seigneurs les 
plus connus pour leurs débauches et leur vie de plaisirs. 

— J’y consens encore, bien que cela ne me plaise 
nullement. Ensuite? 

— Vous tâcherez d’avoir un duel qui fasse beaucoup 
parler de vous et où vous vous conduirez comme vous 
savez le faire. 

— J’ai justement deux ou trois courtisans à qui je 
ne serais pas fâché de donner une leçon ; de toutes vos 
prescriptions, c’est celle qui me plaît davantage. 

—J)n parlera donc de vous dans tout Madrid, dans 
toutes les Espagnes. Une seule chose manquera à votre 
gloire, et, sans vous l’imposer précisément, je désire 
que vous vous y prépariez. 
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— Qu’est-ce donc? 

— Vous sentez-vous le courage et l’adresse de com- 
battre un taureau? ' 

Le prince fit un mouvement de surprise. • • 

— Un taureau ? Mon cher comte, nous autres Alle- 
mands, nous ne voyons ces bêtes-là qu’à la boucherie. 

Je n’ai jamais essayé pareil métier et j’y serais fort 
maladroit. 

— Ah! si vous pouviez cependant! il y a des grands, 
toréadors plus habiles que les toréadors de profes- 
sion, qui seraient ravis de faire de vous un élève ; 
adressez-vous à eux. 

— Je tâcherai. Est-ce tout? 

— Avant de vous apprendre le reste, dites-moi si 
la reine n’a pas un nouvel amoureux ; car, en ce pays, 
c’est une profession comme une autre. On m’a parlé 
du comte de Cirfuentès. 

— Je le crois, du moins il en a toutes les appa- 
rences. 

— Ge n’est pas un homme dangereux, assure-t-on. 

— U est fort brave et il a déjà parlé d’écarter de son 
chemin l’amirante de Castille, qui lui déplaît. # 

— L’amirante est homme à s’écarter tout seul si on 
le menace; cela est assez bien vu, ils se détruiront ^ 
l’un par l’autre. 
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— Vous teoez donc bien à la vertu de la reine? 

— Peut-être. 

— Maintenant, m’acheverez-vous vos instructions? 

— Faites d’abord ce que je vous ai demandé, et puis 
après, je vous dirai le reste. 


XV 


L’amirante commença à imiter à peu près la magni- 
ficence du duc d’Astorga; ce fut la seule chose qu’il 
imita, avec la passion qu’il afficha pour la reine, mais 
qu’il ne sut pas exprimer comme le beau et galant 
duc. 

Le prince de Darmstadt pouvait lutter avec lui d’élé- 
gance, et, en puisant dans le trésor dont il avait la clef, 
ce lui fut chose très-facile. 

Tout à coup, on lui vit monter sa maison, louer des 
laquais, enrôler des pages. 11 commanda des habits 
superbes, donna des festins, remplit enfin toutes les 
conditions qu’il avait acceptées, jusques et y compris 
les comédiennes. Ce fut une rumeur à la cour ; on ne 
parla bientôt plus que de lui. La reine entendit son 
nom dans toutes les bouches; naturellement, elle s’oc- 
cupa de lui davantage, et, dans ses entretiens avec le 


Digitized by Google 



180 


I. ES DEUX II LINES. 


roi, elle l’amusa des récils de ses somptuosités fabu- 
leuses. 

La première fois qu’il vint chez elle en pourpoint de 
satin blanc, brodé d’or, avec des joyaux et des den- 
telles de toute beauté, elle lui demanda s’il avait hérité 
de l’empire, et ne put s’empêcher d’en plaisanter dou- 
cement. 

— Quoi 1 madame, répliqua-t-il, en rougissant mal- 
gré lui, on vous a dit... ? 

— Que vous meniez un train digne de votre nom et 
que vous le portiez très-haut, mon cousin ; je ne sau- 
rais que vous en louer. 

Le prince tremblait au chapitre des comédiennes ; si 
la reine en était instruite, elle n’en fit pas semblant; 
il ne s’aperçut pas qu’elle eût plus de froideur pour 
lui ; elle le traita à l’ordinaire avec amitié, avec bien- 
veillance, avec un intérêt qu’augmentait le souvenir 
de la commune patrie, mais ni lui, ni l’amirante, ni 
les autres soupirants ne purent éveiller chez elle un 
sentiment plus violent et plus tendre. Elle aimait le 
roi ! Quelque étrange que cela puisse paraître, cela est 
positif et réel. 

Elle s’y attacha d’abord dans cette première nuit de 
noces, par pitié, par la compassion que lui inspira ce 
pauvre infirme ; puis, en l’étudiant davantage, elle dé- 
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couvrit sous cette folie, un grand cœur, une intelli- 
gence arrêtée dans son essor, mais vaste ; une bonté 
réelle et toutes les qualités d’un homme de bien et d’un 
grand roi. Cette âme magnanime et généreuse souffrait 
dans sa frêle enveloppe; comme ces plantes géantes 
qu’on étouffe sous une cloche. La folie en fut la con- 
séquence inévitable ; cette volonté, abattue faute de 
moyens d’exécution, tourna en désespoir. 

Ses regards trouvèrent mille charmes en ce visage 
pâle. Elle reconnut une beauté de lignes très-remar- 
quable, que l’expression de la souffrance continuelle dé- 
naturait. Elle reconstruisit pour ainsi dire cet homme 
tel qu’il aurait dù être sans la maladie, et elle adora 
cette image, en y ajoutant ce charme si puissant sur le 
cœur des femmes en général , d’une grande douleur à 
consoler. Ce sentiment qu’on appellera comme ou vou- 
dra, prit chez cette femme tout le caractère de l’amour. 

en eut les empressements, les angoisses, les agita- 
- « 
tions, même les jalousies. Elle trembla que le roi 

n’aimât la reine mère plus qu’elle, et cependant, chose 

bizarre, elle s’associa au culte que rendait Charles II 

à la mémoire de sa première femme. 

Disait-elle bien franchement sa pensée? Je ne sais; 
mais elle écoutait avec une quiétude apparente ses longs 
discours sur la feue reine, ses plaintes, ses regrets. Elle 
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priait avec lui; elle célébrait avec lui tous les anni- 
versaires institués par sa douleur, comme une station 
sur la route du Calvaire. 

Charles II s’attacha à elle, non pas passionnément : 
sa nature faible avait donné à l’amour, dans son pre- ' 
mier essai infructueux, tout ce qu’elle était susceptible 
de donner; cependant la tendresse qu’il porta à Anne 
de Neubourg fut encore assez vive pour lui laisser 
l’espérance, à elle, d'ellacer le souvenir d’un fantôme. 
Elle eut même cet aveuglement! 

11 est facile de comprendre combien les autres 
hommes entraient pour peu de chose dans une vie ar- 
rangée ainsi. Elle reçut avec bienveillance les respects 
et les soins de l’amirante, et celui-ci, qui n’aimait que 
par amour-propre, s’y trompa. Le prince de Darmstadt 
ne s’y trompa pas, lui ! Il était plus difficile à satisfaire, 
et les apparences n’étaient point le but où il visait. 

Le comte de Mansfeld allait à toutes ses fêles, il le 
voyait aussi souvent le matin, et lui donnait mille 
louanges sur la manière dont ilexéculait ses promesses. 

— C’est bien, mon prince : on parle de vous par- 
tout. On en parle même dans l’appartement du roi, 
je sais que la reine en est fort occupée. 

— Quand apprendrai-je le reste? ~ 

— Bientôt, bientôt! un peu de patience. 
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De la patience, le prince en avait beaucoup et on la 
lui rendait facile ; l’or dont on le comblait lui faisait la 
vie douce; il avait ses flatteurs et ses courtisans, il avait 
ses faux amis et ses envieux, tout ce qu’on a quand on 
est riche. La reine lui donna, dans une autre visite, une 
patente de mestre de camp, ou du moins du grade cor- 
respondant à ce titre en Espagne; il ne l’avait pas de- 
mandée, ce fut pour lui une grande joie et il s’en alla 
vite la porter au comte de MansfeLd, plus joyeux en- 
core que lui. 

— La reine vous a remis cette patente, et vcus ne 
l’en aviez pas importunée? 

— Non. 

— Elle s’occupe fort de vous, à ce qu’il paraît ;, car 
c’est elle, je le sais* qui a. sollicité, il y a huit jours, 
cette place pour vous la donner. Elle a parlé au roi 
de vous, elle lui en parle sans cesse. Vous ôtes son 
parent, et elle soutient sa famille, ajouta-t-il en riant; 
cependant nous avons ici le vieux courte de Uiufeld, le 
cousin issu de germain de la duchesse sa mère ; il im- 
plore un régiment depuis bien des mois, il n’est sans 
doute pas si protégé que vous, car je ne sache pas 
qu’il l’ait obtenu. 

— Vous me flattez, comte ; je ne puis croire à tant de 
bienveillance de la part de la reine. 
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— Croyez-y, mon prince, je sais parfaitement ce que 
je vous dis- 

En effet, le comte de Mansfeld avait auprès de la 
reine un espion à ses gages; ce n’était ni plus ni moins 
que sa première femme allemande; pleine de cupidité 
et d’avarice, elle avait espéré trouver dans son auguste 
maîtresse une vache à lait facile à exploiter. L’infir- 
mité du roi lui laissait supposer qu’une aussi jeune 
princesse chercherait des distractions en dehors de son 
devoir : elle comptait en être la confidente et en re- 
cueillir les fruits des deux parts. 

La vertu d’Anne de Neubourg, la stricte rigidité de 
sa conduite, surtout son amour pour le roi, ne lui lais- 
sèrent aucune espérance de ce côté, elle se retourna au- 
trement. Le comte de Mansfeld voulut l’acheter, elle se 
vendit avec des restrictions. Afin d’être payée plus 
cher, elle ne lui raconta que ce qu’il voulait savoir ; 
elle lui dépeignit les sentiments de la reine tout dif- 
férents de ce qu’ils étaient, et l’amusa ainsi par de faux 
rapports qu’il lui payait, je l’ai dit, au poids du men- 
songe, bien plus pesant dans la balance des hommes 
que la vérité. 

En même temps, elle vendit sa protection et prit de 
toutes mains. Tel était l’aveuglement de la reine sur 
cette femme, qu’elle ne s’apercevait de rien, et qu'elle 
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lui conserva sa confiance. Il est si difficile de déra- 
ciner les vieilles amitiés et les vieilles erreurs! 

Ainsi, par cette madame de Riberg, le comte apprit 
les empressements de la reine pour le prince de Darm- 
stadt. Selon elle, Anne avait pensé d’elle-même à lui 
faire donner ce grade, tandis que madame de Riberg l’y 
avait engagée et lui en avait suggéré la pensée, comme 
une chose agréable à sa maison. C’était en le lui répé- 
tant plusieurs fois, môme devant Charles II, qu’elle 
avait obtenu cette faveur ; on pouvait dire, à propre- 
ment parler, qu’elle venait de la Riberg et non pas 
de la reine. Mais le comte de Mansfeld et le prince 
y furent trompés, la reine acceptant volontiers vis-à- 
*vis d’eux le bénéfice d’une démarche dont sa famille 
avait été la cause et le but. 

Trois jours après celui où il avait été nommé mestre 
de camp, le prince donna une superbe fête à tous les 
jeunes seigneurs, à tous les débauchés et aux plus jolies 
comédiennes de Madrid. 

L'amirauté ne manqua pas d’y paraître en grande 
parure et avec tous les joyaux de sa maison sur le 
corps. Il fut entouré aussitôt par ces belles filles, que 
ses pierreries alléchèrent, et à qui il avait fait jadis 
une part de ses pistoles. Il les reçut du haut de sa 
fidélité et de sa passion déclarée pour sa souveraine, 


Digitized by Google 



186 


LES DEUX REINES. 


en leur demandant pour qui elles le prenaient de s’at- 
taquer ainsi à lui devant tant d’honorables seigneurs, 
lorsqu’il ne les cherchait point. 

Elles n’en firent que rire et continuèrent, le suivant 
toujours et suivies elles-mêmes par cette folle jeunesse 
qui riait de tout. 

Il en fut ainsi jusqu’à l’heure du souper, où on le 
plaça entre deux des plus célèbres et des plus à la 
mode, qui l’attaquèrent de propos. 

— Tu es donc décidé à conserver ton air grave, sei- 
gneur amirante? Ni nos yeux, ni le vin de Rota, ni le 
vin de Chypre, ni toutes ces liqueurs délicieuses que 
nous voyons là ne te feront même pas sourire une 
fois? 

— C’est le beau Ténébreux, dit une autre. 

— Ne serait-ce pas don Quichotte? continua une 
troisième. 

L’amirante était bien fait, mais grand et maigre; 
aussi cette épigramme fut accueillie avec applaudis- 
sement. 

— Et pourquoi le seigneur amirante est-il si sérieux 
et si cruel? recommença une Sévillane, arrivée depuis 
peu et ignorante des événements de cour. 

— Pourquoi? s’écria-t-on de toutes parts. Vous êtes 
la seule personne qui l'ignore. 
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— Il faut le lui conter. 

— Qui le lui contera? 

— Moi, dit la première chanteuse du théâtre de la 
cour. 

— Ah ! voyons, voyons ! 

— Vous ne sauriez pas lui bien dire les choses, 
messieurs ; les femmes seules comprennent ces senti- 
ments-là 

— Même les chanteuses? 

— Est-ce que ce n’est pas notre métier? reprit l’ac- 
trice avec un fin sourire. 

— Dis alors l’histoire de l’amirante. 

— Ne plaisantez pas, on peut l’intituler : Histoire 
d’un duc , d’un amirauté et de deux reines. Je connais 
beaucoup de romans moins intéressants que celui-là. 

— Nous écoutons. 

— 11 y avait un duc, un duc espagnol, beau, bien 
fait, brave, noble, généreux entre tous. Ce duc s’éprit 
d’une passion pour sa reine, d’une passion pleine de 
folie et d’enthousiasme ; il alla jusqu’à brûler ses tré- 
sors pour ne pas laisser profaner le palais ou il l’avait 
reçue. 

— Pauvre d’Astorga ! 

— Cette reine mourut, et le beau duc se consacra 
aux regrets. Qui l’a vu, mesdames? N’est-il pas mille 


Digitized by Google 



LES PEUX REINES. 


188 

fois plus beau depuis son désespoir? Avec ses vête- 
ments sombres, il ressemble à ces superbes portraits 
que le roi a dans sa galerie. 

— C’est vrai, c’est vrai. • 

— Passons à l’amirante maintenant; nous avons vu 
le modèle, voyons la copie. 

— Ah! là copie, ce n’est pas tout à fait semblable, il 
s’en faut bien un peu. Je ne commencerai pas ce por- 
trait comme l’autre ; c’est bien un duc, un noble duc, 
le plus duc et le plus noble de toute l’Espagne ; mais... 

— Mais...? s’écrièrent tous ces étourdis. Voyons 
la lin. 

— Mais, ce n’est pas le plus beau, le plus brave, le 
plus généreux des ducs, comme l’autre. 

— Insolente ! 

— Je tiens mon duel, pensa le prince de Darmstadt. 
Monsieur l’amirante, dit-il tout haut, mademoiselle est 
à ma table , sous ma protection ; je ne souffrirai pas 
qu’elle soit injuriée, je vous en préviens. 

— Même lorsqu’elle injurie ceux qu’elle doit 
respecter ? 

— Je n’excepte rien, monsieur le duc. 

— C’est bien, monsieur le prince. 

Et il prit un air de résistance et de dignité offensée, 
qui promettait ce qu’il ne pouvait tenir. 


•» 
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— Ensuite? la fin de l’histoire? dirent-ils tous en 
même temps. 

— Elle n’est pas longue, la fin de l’histoire, car elle 
n’existe pas. Le copiste voulut être amoureux aussi, 
mais il ne s’y prit pas comme son modèle, il ne brûla 
rien du tout, pas même son cœur, il afficha une 
flamme inutile. 

— Inutile? 

— Seriez-vous par hasard aimé de la reine, monsieur 
l’amirante? 

La comédienne lança cette phrase comme une fusée 
d’indignation. La reine était vénérée de tous, même de 
ces sortes de gens. L’amirante ne répondit que par une 
mine avantageuse, qui souleva une tempête. 

Le comte de Cifuentès, placé tout près de lui, s’é- 
cria, dans un langage tout soldatesque, qu’il en avait 
menti. 

Le prince de Darmstadt se leva le premier. Du ton le 
plus poli et le plus ferme, il imposa silence aux uns 
comme aux autres, ajoutant, les yeux fixés sur 
l’amirante : 

— Le nom sacré de Sa Majesté la reine a trop été 
mêlé à des plaisanteries; qu’on ne le prononce plus, 
que tout finisse, monsieur le comté, pour ce moment 
du moins, je vous le demande on grâce ; plus tard, vous 

u. 
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serez libre de reprendre le discours, mais après moi. 

Le comte de Cifuentès, auquel il s’adressait, mar- 
motta dans sa barbe que le prince de Darmstadt devait 
examiner ses écrins et ses baguiers, avant de laisser 
sortir les convives, parce que certains grands seigneurs 
ne se faisaient pas faute de remplir les leurs aux dé- 
pens de leurs amis. 

L 'amirauté l’en tendit à merveille, mais il fit semblant 
de ne l’avoir pas entendu; plusieurs seigneurs relevè- 
rent le mot, en en réclamant l’explication. 

Le comte se défendit de la donner, on le poussa 
dans ses derniers retranchements. 

— Ün peu de patience, messieurs ! Beaucoup d’entre 
vous se taisent et ne se croient pas offensés, ils savent 
que pareille accusation ne peut pas les atteindre; quant 
aux autres, en sortant de ce palais, lorsque nous se- 
rons dans la rue, que je n’aurai plus d’hôte à ménager, 
je leur dirai ce qu’ils désirent savoir. D’ici là, buvons. 

— 'Buvons Lreprit M. de Darmstadt. 

A dater de ce moment, la fête languit et la gaieté ne 
revint plus. 

XVI 

L’ami ran te avait la réputation en effet, et à juste 
titre, *à ce qu’il parait, de n’étreni un homme probe, 
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ni un homme brave. Il avait déjà passé à travers plu- 
sieurs duels, comme le singe de la Fontaine dans son 
cerceau. 11 appelait cela s’en être bien tiré ; mais les 
rieurs n’étaient pas de cet avis, et on l’avait chan- 
sonné sur tous les airs. 

Cependant sa grande naissance, ses biens immenses, 
sa situation à la cour, l’avaient soutenu bon gré, mal 
gré; beaucoup de gens même ne convenaient point de 
ses prouesses malhonnêtes, pensant qu’avec son esprit, 
il arriverait à quelque haut poste, et qu’il fallait se le 
conserver. 

Cependant l’insulte du comte de Gifuentès était si 
publique, qu’on ne prévoyait pas trop comment il s’en 
tirerait sans dégainer. 

Lorsqu’on se leva de table, le marquis de San-Este- 
van provoqua M. de Cifuentês à sortir dans la rue, 
ainsi qu’il l’avait dit, pour nommer devant les témoins 
qui voudraient y assister, celui des convives qu’il avait 
désigné. Cifuentês y consentit immédiatement à une 
seule condition, c’est que l’amirante serait de la partie. 

— Je tiens expressément à ce qu’il soit prévenu, 
messieurs ; ainsi, amenez-le avec vous. 

On chercha l’amirante, il avait disparu, il fut im- 
possible de le trouver nulle part, et l’on apprit des do- 
mestiques que ses gens étaient partis précipitamment, 
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sur son ordre, et sans prendre le temps d’allumer leurs 
torches. 

— Il a donc eu bien peur! murmura Cifuentès. 
N’importe, messieurs, venez toujours... Vous, monsieur 
de San-Estevan, vous, monsieur de Friggiliana, vous 
me donnez votre parole que vous irez répéter demain, 
' à don Henriquez de Transtamare, ce que je vais vous 
dire à l’instant? 

Les deux seigneurs’ donnèrent la parole demandée. 

— Maintenant , allons dans cette rue del Principe ; 
nous n’y resterons pas longtemps, vous serez satisfaits, 
et nous reviendrons achever la nuit près de ces nym- 
phes, qui jouent là-bas un lansquenet furieux. N’est- 
ce pas votre avis? 

L’avis fut unanime, ils sortirent tous, par la porte 
du jardin, c’est-à-dire une douzaine qu’ils étaient, 
et se mirent en cercle dans la rue, Cifuentès au milieu. 
Ce sont des mœurs dont nous n’avons pas idée. Ils he 
s’étaient point aperçus que le prince de Darmstadt les 
avait suivis 11 resta caché dans l’ombre, mais de façon 
à tout entendre. 

— Par ma foi, messieurs! reprit le comte, je suis 
charmé de m’expliquer avec vous, de vous assurer que 
je ne pense pas à offenser Vos Excellences ; ce qui ne 
m’empêchera pas d’offrir un petit coup d’épée à celui 
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ou à ceux d’entre vous qui le voudront, vous n’en 
doutez pas? 

— Pas de folies, messieurs, interrompit le comte 
d’Aguilar; ceux qui ne sont pas insultés n’ont pas 
besoin de troubler la paix du roi. Que le comte s’ex- 
plique, iis n’ont pas besoin d’autre chose. 

— Eh bien, messieurs, je voulais dire en face, à 
dom Thomas-Henriquez de Cabura, duc de Riosecco, 
comte de Trastamare, comte de Belgar, amirauté de 
Castille, qu’il a toujours été un poltron et un voleur; de 
plus, qu’il en a menti en voulant laisser comprendre 
que Sa Majesté la reine l’honorait de son attention. 
Il n’a pas jugé convenable de rester pour recevoir le 
compliment en face; c’est pourquoi je prie le marquis 
de San-Estevan et M. de Friggiliana de ne pas oublier 
la parole qu’ils m’ont donnée; il se battra peut-être, 
cette fois. 

Les seigneurs répondirent qu’ils n’y manqueraient 
pas et qu’on pouvait maintenant rentrer dans le palais. 

— Un instant, messieurs! dit le prince en se mon- 
trant. J’ai aussi un mot à ajouter. 

Tous le saluèrent. 

— Je remercie M. de Cifuentôs de sa courtoisie, il n’a 
pas voulu me désobliger en continuant chez moi une 
querelle que j’avais interrompue. Cependant il doit se 


Digitized by Google 


194 


LES DEUX REINES. 


rappeler aussi que, cette querelle, je songeais à la re- 
prendre plus tard. Je le prie donc de vouloir bien en 
tenir uote. Il a droit à l’amirante avant moi, ce sera 
probablement une affaire terminée demain. Ensuite, 
j’espère que le comte de Cifuentès ne me refusera pas 
l’honneur d’une rencontre , honneur que je ferai de- 
mander aussi à l’amirante ; à vous, monsieur, je le 
demande pour avoir défendu la reine chez'moi, devant 
moi, son parent et son serviteur, ce qui semblait sup- 
poser que je n’en étais pas capable ; quant à l’arnirante, 
il a osé insulter la reine, et c’est un combat à mort 
qu’il me faut avec lui. 

— Monsieur, poar moi, c’est un grand honneur que 
de me mesurer avec vous, et je vous le demanderais 
sur-le-champ, si je n’avais juré de me venger d’abord 
de ce couard, plein de vanité et de forfanterie. 

— Rentrons, messieurs ; les femmes, le vin et les 
cartes nous attendent. Restons jusqu’au jour et ou- 
blions tout ce qui nous a troublés. 

Ils rentrèrent en effet, plus gais, plus fous qu’avant 
la querelle; ils passèrent le reste de la nuit à rire, à 
jouer et à boire. Lorsque tout fut levé dans Madrid, ils 
se séparèrent, les uns pour se reposer, les autres pour 
s’occuper du combat qu’ils voulaient organiser. En 
conséquence, ils prirent le chemin du palais de l’ami- 
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rante, qu’ils trouvèrent encore au lit et qu’ils firent 
réveiller pour affaire urgente. 

Quelle urgence que celle de se faire passer une épéè 
au travers du corps ! 

L’amirante était l'homme le plus adroit, le plus sé- 
duisant, le plus dangereux de toutes les Espagnes. Pa- 
resseux de corps comme une couleuvre, il avait une 
activité d’esprit immense, et sa paresse devenait une 
grâce par la façon dont il la gouvernait et s’en faisait 
un masque. 

Les seconds de Gifuentès entrèrent dans sa chambre ; 
il était étendu sur son lit, et leur demanda en bâillant 
comment ils pouvaient être levés de si bonne heure, 
après la nuit qu’ils avaient passée. 

— Par une raison bien simple : c’est que nous ne 
nous sommes pas couchés, répondirent-ils. 

Il en plaisanta et se mit ensuite à les entortiller 
sous mille plis de son esprit, jusqu’au point de ne pas 
leur la'isser la possibilité de dire un mot de leur mis- 
sion, à moins de l’entamer brusquement, ce que don 
Estevan se décida à faire. 11 coupa l’amirante au beau 
milieu d’une phrase, la plus charmante du monde, et - 
lui dit tout droit : 

— Ceci est délicieux, amirauté; mais uous sommes 
venus ici pour autre chose. 
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— Serais-je assez heureux pour pouvoir vous rendre 
quelque service, messieurs? 

— Par ma foi, oui! reprit San-Estevan; tu peux nous 
montrer que tu n’es pas un poltron et que la grandesse 
d’Espagne ne sera pas déshonorée par loi. 

L’amirante se mit à rire. 

— Ah ! la bonne plaisanterie ! répliqua-t-il. 

— Tu prends cela pour une plaisanterie? 

— Sans doute. Est-ce que, si c’était sérieux, tu me le 
jetterais ainsi à la face? Continue, je t’écoute. 

San-Estevan , stupéfait de tant d’effronterie , lui 
raconta sans préambule ce qui s’était passé la veille 
après son départ, les deux duels auxquels 'il devait 
répondre et ce que l’on attendait de lui, en cette 
occasion. 

Il l’écouta le sourire sur les lèvres, avec le même 
sang-froid, et. sans l’interrompre. 

— C’est là tout? demanda-t-il. 

— Et que veux-tu de plus? 

— Je voudrais que des gens raisonnables ne me ré- 
pétassent pas les propos des ivrognes, et ne voulussent 
pas y donner la créance qu’ils ne méritent pas. C’est 
leur faire trop d’honneur que de les relever. 

Les deux seigneurs se regardèrent stupéfaits. 

— Je te jure, dit don Estevan, qu’il n’y a point ici 
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da propos d’ivrognes et que nous étions tous de sang- 
froid lorsque ceci s'est passé. 

— Bon ! bon ! cela te plaît à dire. 

— Je te jure encore que je ne me serai pas en vain 
mêlé de ceci, et que tu te battras, ou, si tu ne te bats 
pas, surtout avec cet étranger, nous sommes quinze 
seigneurs au moins qui te soufflèteront jusque chez 
la reine, j’en prends rengagement pour eux. 

— Et moi, je ratifie, dit Friggiliana. 

L’amirante comprit que la chose prenait des propor- 
tions immenses, et qu’il ne s’agissait pas là de tours 

de passe-passe. Il chercha à louvoyer et à gagner du 
» 

temps, pour préparer son échappatoire. 

— Tout beau! tout beau! messieurs, un peu de pa- 
tience et de sang-froid. Rien ne vous autorise à m’in- 
jurier de pareille façon, et, phisque vous voulez que cela 
soit sérieux, on sera sérieux. 

— Vrai ! tu te battras ? 

— Si je me battrai? Certainement. Je ne suis point 
seulement un écervelé comme vous et j’aime à faire 
les choses carrément. 

— Eh bien, alors, aujourd’hui... ? 

— Aujourd’hui, sans doute. Laissez-moi le temps de 
me lever, de chercher des seconds. Vous êtes ceux de 
Cifuentôs? 
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— Oui. 

— J’en aurai deux bons à vous opposer. Dans la 
journée, vous entendrez parler de moi. 

— Nous eu entendrons parler tout à l’heure. Nous 
nous en allons au lever du cardinal, et certainement 
quelqu’un de cette nuit y sera comme nous ; tu peux 
compter que l’histoire sera connue, racontée et com- 
mentée. 

— Oui, comme on raconte, avec c es mensonges. 

Le roi d’Espagne avait alors pour président de son 

conseil le cardinal Porto-Carrero. 11 était Génois des Boc- 
canegra, depuis longtemps devenus Espagnols par le ma- 
riage d’une héritière de Porto-Carrero, qui lui avait im- 
posé son nom et ses armes, ainsi que cela se fait en ces 
pays. Il était archevêque de Tolède, prince et chance- 
lier des Espagnes; il aimait peu la reine, mais il ne 
s’était pas déclaré contre elle, comme il le fit plus 
tard. 11 avait une grande puissance sous un roi faible. 
San-Estevan et surtout Cifuentès étaient fort de ses 
amis; il y avait donc à attendre toute protection de sa 
part, et le marquis ne put s’empêcher de dire à l’ami- 
rante que certainement le cardinal ne souffrirait pas 
qu’on se moquât de son pays. 

Après la promesse positive du duc de Riosecco, les 
seigneurs s’en allèrent chez le cardinal, où Cifuentès 
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les attendait impatiemment. Il apprit avec bonheur 
qu’il aurait sa vengeance et qu’il pourrait enfin se dé- 
barrasser de son rival. 

— Ah ! dit-il, je le tuerai comme un chien î il y a 
longtemps que cet homme m’ennuie. 

Il se montra si gai et si gaillard le reste du jour, qu’on 
ne le reconnaissait pas. San-Estevan resta chez lui, sui- 
vant les usages, et n’eu sortit pas, attendant les se- 
conds de l’amirante, et ne doutant pas qu’il ne les eût 
choisis dans la grandesse ou dans les ofliciers distingués 
qui servaient en Espagne. Il vit entrer chez lui, vers la 
fin de la journée, deux hommes parfaitement incon- 
nus, dont l’un avait un fort grand air, bien qu’il portât 
un costume simple; l’autre, au contraire, magnifique- 
ment vêtu, ressemblait à un coupe-jarret. Ils s’annon- 
cèrent comme envoyés par l’amirante. Le marquis leur 
fit demander leur nom. 

Le premier se dit le prince de Vaudemont. 

Le second, le capitaine Rodillard de Croizüle, 
attaché à la personne du prince lorrain. 

Le prince de Vaudemont était demi-bâtard du duc 
de Lorraine, qui avait à moitié épousé sa mère, puis- 
qu’il avait une autre femme vivante quand il la prit. 
11 s’était mis depuis longtemps au service d’Espagne, 
par haine contre Louis XIV, qui lui disputait un peu 
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son rang, de prince. Il en avait obtenu (de l’Espagne) 
beaucoup d’honneurs et de richesses ; en ce moment, il 
arrivait incognito à Madrid, pour tâcher d’avoir la vice- 
royauté du Milanais, qui lui était promise depuis bien 
longtemps. Ami de l’amirante, du prince de Darmstadt, 
et devenu serviteur de la reine, il ne pouvait tomber 
mieux, pour arranger les différents. 

Il était descendu chez l’amirante, ne voulant pas 
annoncer trop haut sa présence à Madrid, et n’avait pour 
toute suite que deux valets et le capitaine ftodillard, 
son bravo, comme nous disons en Italie. L’amirante 
lui raconta ce qui se passait, dont il s’ennuyait fort ; 

M. de Vaudemont lui dit de le laisser faire et qu’il le 
tirerait de là à la satisfaction générale. 

San-Estevau reçut le prince avec la déférence due à 
son rang, tout en sachant garder le sien, tout en sachant 
surtout se maintenir dans les limites imposées par son 
rôle de second. Le prince entama le fond de la que- 
relle ; le marquis répondit qu’il n’y avait rien à voir 
là-dessus, que l’insulte était flagrante, publique, que , 
Cifuentès ne se prêterait à aucune excuse, et que, quant 
à lui, il ne se mêlerait de rien, si ce n’est de régler les 
conditions du combat. 

Vaudemont mit en avant la reine , les édits. San-Es- 
tevan répliqua que cela ne les regardait point et qu’il 
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fallait dégainer. Rodillard retourna sa moustache: 
il s’écria que le seigneur marquis était dans le vrai et 
que tous les parlementages ne pouvaient conduire à 
rien. Le prince, alors, prit un air magnanime en 
ajoutant : ' 

— Puisqu’on ne peut l’éviter, demain matin, derrière 
le jardin du palais, nous vous attendrons, messieurs. 
C’est, je crois, l’endroit le plus propice, nous n’y serons 
pas dérangés. 

— Nous pouvons en assurer le comte de Cifuentès? 

— Vous le pouvez, monsieur. 

— A demain donc, monsieur. A sept heures, il n’y a 
personne encore de ce côté ; en un quart d’heure, tout 
sera dit. 

— Je l’espère, monsieur; car je compte aller au lever 
du cardinal, où j’ai rendez-vous avec plusieurs de mes 
amis. 

— Cela étant, monsieur , nous irons ensemble : j’y 
dois paraître également. 

— A moins, monsieur, qu’un de nous deux... 

— AhJ c’est trop juste! il y a des chances. 

Ils se séparèrent avec to^es les apparences de la 
courtoisie , et Vaudemont ne perdit pas son temps. Il 
arrangea tout, ainsi qu’il l’avait promis à l’amirante, 
auquel il rendit compte le soir du résultat de ses dé- 
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marches, et qui se coucha tout joyeux, remerciant sa 
bonne étoile de lui avoir envoyé justement ce jonr-là 
cet ami si fidèle. 

Ils étaient faits l’un pour l’autre : même esprit, même 
intrigue, môme finesse, même loyauté élastique; seu- 
lement, Vaudemont était brave. En sa qualité d’ambi- 
tieux intelligent, il comprenait tout chez les autres, il 
se servait de leurs vices comme de leurs qualités pour 
parvenir, et il aimait , dans son ami l’amirante, cette 
disposition ennemie de la bataille, parce qu’elle l’écar- 
tait de son chemin et lui ôtait tout ennui de rivalité. 
L’amirante l’aurait certainement emporté sur lui en 
Espagne, à cause de sa naissance et de la position de 
sa famille, s’il n’avait pas eu ce léger défaut, assez nui- 
sible à un général d'armée. 

Vaudemont le servait donc toujours de manière à le 
contenter, tout en étalant aux yeux des autres ce que 
l’amirante ne cachait qu’à moitié ; il y gagnait de 
toutes manières. 

Le lendemain, à l'heure convenue, ils arrivèrent au 
rendez-vous, l’amirante faisant la meilleure contenance 
du monde; le capitaine Rodillard, qui n’était pas dans 
le secret, se léchait les lèvres, et M. de Vaude- 
mont conservait toute la dignité de sa situation bien 
connue. 
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En arrivant sur le terrain du combat, les adversaires 
et les témoins se saluèrent, et Gifuentès dit vivement : 
— Commençons tout de suite , messieurs , s’il vous 
plaît. 


XVI 1 

— Nous avons d’abord les mesures à prendre, dit 
Vaudemont. 

— Elles sont prises, la place est choisie, hâtons- 
nous. En venant ici, j’ai rencontré certaines figures qui 
ne me plaisent pas ; nous pourrions être interrompus, 
et c’est ce que je ne veux point. En garde donc* mes- 
sieurs, et Dieu pour le bon droit! 

— Un instant, un instant ! reprit le prince, qui vit 
l’amiraote pâlir ; nous ne pouvons nous hâter ainsi. 
Nous sommes des gentilshommes et nous devons pren- 
dre les précautions voulues. Nous connaissons tous les 
édits. Votre parole, messieurs, qu’en cas de découverte, 
nous ne nous trahirons pas? 

— Oui, oui, monsieur, vous y pouvez compter; dé- 
péchons, je vous prie ! cela ne doit pas rester plus long- 
temps en suspens, allons vite. 

L’amirante, malgré son empire sur lui-même, tourna 
les yeux autour de lui, comme s’il cherchait quelqu’un. 
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Il aperçut, dans le coin d’un bouquet d’arbres, deux 
hommes, il respira; ces deux hommes sc montrè- 
rent, il les reconnut ; ce n’était pas là ce qu’il atten- 
dait. Mais ces deux hommes avaient été vus de ses 
adversaires. 

— Attention, messieurs ! et faisons bien, dit San-Este- 
van; nous ne sommes point seuls. Voici là-bas le prince 
de Darmstadt et le comte de Mansfcld, qui viennent juger 
le courage espagnol... Monsieur l’amirante, défendez- 
vous, s’il vous plaît. Cifuentès est tout prêt à l’attaque. 

L’amirante avait déjà l’épée à la main, il fit quelques 
passes toutes tremblantes; évidemment, il avait peur. 
Quelques instants encore, et il donnait tout à fait un 
triste spectacle. Un bruit de chevaux et de pas préci- 
pités lui fit monter un peu de sang au visage. 

Deux exempts de cour, un alguazil et de3 estafiers 
du palais se précipitèrent entre les combattants , en 
s’écriant : 

— La paix du roi, messieurs ! 

— J’en étais sûr, dit Cifuentès. 

— De la part de Sa Majesté la reine. 

— Rien n’y manque! ajouta San-Estevan. Et cela de- 
vant des étrangers ! Mais il nous le payera. 

Les épées rentrèrent au fourreau, etl’amirante, ainsi 
que le prince de Darmstadt, qui s’était approché, et 
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qui reçut aussi sa communication, furent priés de sui- 
vre l’exempt au palais, où, leur dit-on, la reine les 
attendait. Le comte de Cifuentès devait les suivre. 

— Monsieur le prince de Vaudemont, reprit San- 
Estevan, c’est affaire à vous : vous savez préparer les 
choses et les dénouer, je vous en félicite. 

— Défense expresse de Sa Majesté de vous rencon- 
trer de nouveau, messieurs, interrompit l’alguazil en 
voyant ces dispositions hostiles. Rentrez chez vous , 
je vous prie, et souvenez-vous que l’on vous surveille. 

Il fallut se séparer , pendant que les principaux 
acteurs étaient conduits devant la reine, ce qui les 
affectait d’une manière tout opposée. Le prince de 
Darmstadt et Cifuentès enrageaient , l’ainirante se 
trouvait au comble de ses vœux. Il croyait avoir fait 
preuve de bonne volonté et conserver en même temps 
la vie et la considération publique. La trame était 
simple et très-facile à ourdir, en môme temps qu’elle 
était sûre. Le prince de Vaudemont avait été chercher 
la Berlips, l’éternel pivôt des intrigues de cette cour. 
II lui avait raconté l’histoire, sous prétexte de rendre 
uu grand service à la reine, dont le nom se trouvait 
mêlé à cette aventure. La Berlips ne manqua pas de pré- 
venir Anne de Neubourg de cette querelle. Elle avait 

un double but : le comte de Mansfeld lui avait vive&ent 

18 
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recommandé de faire ressortir les égarements de l’ami- 
rante; c’était le cas ou jamais. 

La reine, en apprenant ce duel dont elle était la cause, 
jura qu’il ne s’accomplirait pas et obtint un ordre 
pour séparer les combattants, se promettant d’user de 
ses droits de femme et de reine, pour mettre un terme 
à une discussion dangereuse, où elle pouvait laisser 
sa réputation et où ses amis pouvaient laisser leur vie. 

On a vu ce qui en résulta. Aussitôt que la reine eut 
appris l’arrivée des seigneurs au palais, elle donna 
ordre qu’ils fussent introduits. Par un grand hasard, 
elle était seule. La reine mère se trouvant fort malade 
dans une maison des champs qu’elle possédait sur la 
route de Tolède, le roi était allé passer deux jours avec 
elle,; elle avait désiré que sa bru ne l’accompagnât pas. 
Elles s’aimaient peu. Anne était jalouse de sa belle- 
mère et trop franche pour dissimuler qu’elle ne la 
voyait pas avec plaisir. 

L’amirante, Darmstadt et Gifuentès furent admis 
en sa présence, au moment où elle se rendait à la 
messe. Anne de Neubourg était très-belle, on le sait. 
Le caractère de sa beauté avait beaucoup changé de- 
puis son arrivée en Espagne. Un voile de tristesse cou- 
vrait ses traits, ses yeux n’exprimaient plus le calme 
et l’insouciance. L’amour qu’elle portait au cœur, la 
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certitude de ne le voir jamais satisfait, lui inspiraient 
une rm'-laneolie incurable. 

Toujours fraîche et blanche comme un bouquet de 
muguets et de roses, elle avait beaucoup maigri. Sa 
taille y avait gagné une souplesse et une grâce qui 
lui manquaient peut-être alors qu'elle était une appé- 
tissante enfant de l’Allemagne. Ce jour-là, elle portait 
un grand voile noir; la mantille lui étant interdite, de 
par les lois de l’étiquette, elle s’enveloppait dans cette 
dentelle qui la relevait à moitié. L’absence du roi, son 
séjour près de sa mère l’attristaient. Il allait manquer, 
ce jour-là, des soins qu’elle lui prodiguait avec une 
si vive tendresse, ou bien une autre les lui donnerait. 

La seule pensée consolante qui se présentât à son 
esprit, c’était que la reine mère n’aimait pas son fils 
comme elle l’aimait, qu’il en sentirait la différence, lui 
à qui l’affection était si douce, et qu’il la regretterait. 

Elle entra donc dans la salle où les seigneurs l’at- 
tendaient, et les accueillit tout d’abord avec un visage 
encore plus triste que de coutume. 

— Mon cousin, messieurs..., dit-elle, je ne m’atten- 
dais pas à vous recevoir aujourd’hui comme je vous 
reçois. J’ai toujours beaucoup de plaisir à vous voir ; 
mais, en ce moment, ce plaisir est mélé de peine et 
d’embarras. J’ai tout appris, messieurs... 
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Les trois hommes baissèrent la tête devant le regard 
sévère et assuré de cette jeune femme, dont le droit 
était bien de se défendre contre des chevaliers mala- 
droits. 

— Je suis reine, je suis femme, je suis étrangère en 
ce pays ; j’ai droit aux respects de tout honnête homme, 
aux vôtres en particulier, mon cousin, vous qui repré- 
sentez ma famille. Je ne blâme ni vos plaisirs, ni vos 
compagnies : vous êtes jeune, vous êtes libre, rien ne 
vous empêche de passer à vous divertir le temps que 
le service du roi ne réclame pas. Mais mon nom ne 
peut, ne doit pas être dans tout cela; mais, moi qui 
vis retirée en ce palais, loin des bruits du monde, 
dont je ne veux entendre que ce qui est d’obligation 
pour mon état, pourquoi forcer le public à se rappeler 
que je suis jeune et que les seigneurs de ma cour 
oublient le respect qu’ils me doivent jusqu’à me mêler 
à des propos de table et de débauche ? 

— Madame..., dit le prince. 

— Je vous dis que je sais tout, messieurs, tout, mon- 
- sieur l’amirante. Le modèle que vous avez choisi n tût 
jamais prononcé les mots qu’on vous prête; malgré 
mon amitié pour vous, malgré celle que je porte au 
prince de Darmstadt, malgré mon intérêt pour le comte 
de Cifuentès, je vous dirai à tou3 la même chose. 11 
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n’est pas plus permis de protéger une reine que de 
l’accuser. Ce n’est pas à vous qu’appartient ce rôle, et 
je vous défends à l’avenir, si vous ne voulez être chas- 
sés de ma présence, jê vous défends de vous occuper 
de rnoi autrement que comme votre souveraine, 
l’épouse de votre maître. Il n’est pas séant d'afficher 
des sentiments que je repousse et que je renie. Vous 
pouvez me déshonorer ainsi, plus facilement que la 
dernière femme de ce royaume, et, si vous êtes mes 
amis, vous m’en donnerez des preuves particulières. 

Les trois seigneurs tombèrent à genoux, humiliés 
devant elle. 

— Relevez-vous, reprit-elle, je vous pardonne; ce- 
pendant ne comptez pas sur mon indulgence, vous ne 
la retrouveriez plus une autre fois. Soyez pour moi 
ce que je vous permets d’élre, rien de plus, rien de 
moins. Montrez-vous mes fidèles et mes dévoués. J’ai 
besoin d’amis; il se forme autour de moi, contre mo 
des cabales de toute sorte; j’ai des traîtres jusque 
dans mon. domestique ! Ne me forcez pas à vous bannir, 
vous en qui ma confiance repose, et c’est ce que je 
ferais néanmoins, sans rémission, si pareille circon- 
stance se renouvelait. 

Le prince de Darmstadt osa prendre sa main et la 
baiser. 

12 . 
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— Oui, mou cousin, oui, je vous comprends : vous 
vouiez un mot particulier pour vous ; vous voulez être 
bien sûr que je ne vous retire point mon amitié. 
Gomptez-y,etque je -puisse compter sur vous. Je vous 
défends, messieurs, de donner aucune suite ni proche 
ni éloignée au combat de ce matin ; je vous défends-d’en 
provoquend’aulre, et je vous ordonne de rentrer vis-à- 
vis de moi dans la ligne absolue de votre devoir et de 
votre dévouement respectueux. Me le promettez-vous? 

— Oui, madame. 

— Sur l’honneur? 

— Sur l’honneur! 

— Allez! c’est bien, nous n’en parlerons plus. Venez 
à la messe, prenez y vos.places accoutumées. On saura 
que vous n'avez rien perdu de ma faveur, que vous 
avez failli la .perdre pourtant, *et il me convient qu’on 
le sache, -ciest <un exemple. .Adieu, mossieure ; adieu, 
mon cousin. 

Elle sortit, -enveloppée dans ses voiles, belle, chaste, 
triste, -et digae comme une ûile dos empereurs qu'elle 
était. -Les trois soigneurs sc regardèrent am.instant^ ils 
n’osaient se -parler, mais un rossontimont , profond 
existait entre eux. Ils étaient cependant traités -à.peu 
près de la même façon : on leur ôtait à tous non-seu- 
lement l’espérance, mais la permission d’en concevoir. 
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Le prince, objet de l’envie des deux autres, avait reçu 
une attention particulière; il n’en souffrait peut-être 
que davantage. Ce titre d’ami, qu’on lui imposait, lui 
semblait une lourde, chaîne rivée à son bras, entravant 
sa vengeance et sa furie. 

— Ah ! s’écria-t-il, si je n’avais pas promis ! 

— Et moi! reprit Cifuentôs. 

— Et moi!... ajouta l’amirante avec plus de -force 
encore. 

— Monsieur, continua le pince, -il serait bien lâche 
de vous faire des reproches, puisque je ne puis vous de- 
mander satisfaction. Je vous dirai seulement que c’est 
à vous que nous devons tout ceci et que nous ne l’ou- 
blierons pas. 

— Qui peut vous faire penser... ? 

— Bien d’autres le pensent comme nous, poursuivit 
Cifuentès en riant de rage, et ceux-là. n’ont pas juré 
de ne pas vous le faire savoir. Allons à la messe. 

Pendant cedeinps, SaurËstevan ne s'endormait pas; 
en.quittaalle.champ «de-bataille, il s’ôn&Ua tout .droit 
chez le«amlinal, auquel <il raconta cette «histoire dans 
ses plus grands détails. .Le tdénoûmoAt .notait pas 
difiieile Adeviaer, la défense de la raine -fut prévue ; 
mais le marquis - insista près de son illustre ami, 
pour qu’une punition fût infligée à l’amirante. 
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— Sans cela, ces étrangers croiraient que nous ap- 
prouvons ce couard, et nous passerions en Europe 
pour lui ressembler. 

— Je ne demande pas mieux que de l’exiler ; je ne 
sais si la reine... 

— La reine ne^peut pas s’y opposer si Votre Émi- 
nence veut présenter les faits tels qu’ils sont. Le roi 
arrivera ce soir... 

•— Demain, l’amirante recevra un ordre de départ, 
ou je serai sans pouvoir, je vous le promets. 

L’amirante avait la passion des jésuites et celle des 
palais. Il en avait un pareil nombre : quatre jésuites 
avec lui, chez lui, qui le quittaient très-peu, mangeant 
à sa table et le suivant dans tout ce qui n’était pas de 
sa cour. Il les initiait peu à ses affaires, croyait-il. 
Ils savaient tout et n’en montraient que le nécessaire 
à leurs intérêts. 

Avec ses quatre jésuites, il avait quatre palais ma- 
gnifiques, qu’il ne louait point, et qu’il habitait trois 
mois de l’année par saison, chacun approprié au mo- 
ment qu’il devait y venir. Ainsi, celui de l’été avait un 
jardin superbe, des jets d’eau, des fleurs partout, des 
pavés de mosaïque de marbre et des fontaines jaillis- 
santes dans toutes les chambres. Celui de l’automne 
renfermait un parc où on élevait du gibier, et où il 
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pouvait so donner le plaisir de la chasse; il était garni 
des plus superbes fruits de toute l’Espagne. Celui du 
printemps était un nid de rossignols, de jonquilles et de 
tubéreuses, et celui de l’hiver était ouaté, chaud, à n’y 
pas craindre les vents coulis ; c’était le seul de cette 
espèce en Espagne, oü l’on gèle partout, même chez la 
reine, à souffler sur ses doigts. 

Il se croyait trop grand seigneur pour que la dis- 
grâce pût l’atteindre ; aussi fut-il d’un étonnement pro- 
fond, lorsqu’il reçut, un matin, un exempt de la cour, 
lui ordonnant, de la part du roi, de se rendre à Grenade 
et d’y rester jusqu’à ce que le bon plaisir de Sa Majesté 
le rappelât. 

Il ne laissa pas abattre son orgueil et ne se plaignit 
point, bien qu’il souffrit cruellement. S’il avait mur- 
muré, on lui aurait jeté à la face la cause de son exil ; 
c’est ce qu’il ne voulait permettre à aucun prix, on le 
comprend. 

Il prit un train d’empereur, s’en alla sur la route 
toute garnie de ses gens jusqu’à Tolède, dont le car- 
dinal était archevêque. Pour le braver, il y donna un 
superbe combat de taureaux. On l’applaudit fort, car 
ce jeu cruel est le comble du bonheur en Espagne. Il 
se procura ainsi la satisfaction de narguer la cour. 

A Grenade, il fit mieux ; il s’en alla descendre droit à 
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l’Alhambra, le palais des rois, et. s’y installa sous pré- 
texte que ses ancêtres y avaient logé. Il eut comme 
une cour, pendant plusieurs semaines. Enfin, se trou- 
vant mal à son aise dans ces vieilles murailles, il s’en 
alla dans la Ville, où on lui prêta une belle maison. 

La reine ne tarda pas à obtenir son rappel. Elle resta, 
malgré tout, aveuglée sur son compte ; néanmoins il dut 
renoncer à imiter le duc d’Astorga. 


XVIII 

Les amoureux de la reine ne pouvaient continuer 
plus longtemps le rôle qu’ils avaient pris. Sa défense 
formelle le leur interdisait. Elle ne leur demanda que 
cela, dans son indulgence, et le reste fut oublié. Ainsi 
l’amirante, qui donnait à la Berlips des sommes folles, 
obtint par elle son retour. Elle ne laissa à la reine ni 
paix ni trêve qu’elle ne l’eût obtenu, et encore, pour 
cela, lui envoya-t-il un nouveau présent, plus magni- 
fique que les autres. 

Le prince de Darmstadt continuait ses visites à la 
courq.il ‘avançait promptement, et recevait chaque jour 
de nouvelles faveurs. Le comte de Mansfeld s’occupait 
de lui de plus en plus; il le voyait presque chaque jour, 
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lui offrant sans cesse de nouveaux trésors et ne lui 
demandant que d’étre en même temps 1’hctmme le 
plus élégant, le plus distingué, le plus Jrçcberclié de 
Madrid . 

Après la défense de la reine, il changea tant à coup de 
manières. Sa maison, sa magnificence furent les mêmes. 
Seulement, plus de fêtes , plus de comédiennes sur- 
tout, des vêtements superbes, mais sévères. L’air grave, 
la retraite et la mélancolie lui furent demandés en 
complément de son obéissance. Il n’eut pas de peine à 
les afficher, il était réellement atteint. 

La reine remarqua ce changement que la Berlips lui 
signala, et, un jour, elle dit d’un air de compassion : 

— Mon pauvre cousin s’ennuie ; je voudrais pour 
beaucoup lui voir une autre humeur, et j’y lâcherai. 

Le propos fut répété une heure aprè3 à l’ambassa- 
deur. Le soir même, en soupant avec M. de Darmstadt, 
il lui dit sans préambule: 

— Monsieur, vous ne me demandez plus ce que vous 
pouvez faire pour m’obliger. 

— J’attends qu’il vous plaise de me l’apprendre, 
monsieur. 

— Eh bien, je m’en vais vous le dire. * 

— Enfin! s’écria le prince, les yeux brillants de cu- 
riosité. 
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—Je ne vous demande que defairela cour àune dame. 

— C’est beaucoup. 

— De vous faire aimer d’elle. 

— C’est plus difficile. 

— D’en obtenir des preuves positives. 

— Ah! monsieur, c’est la pomme d’or des Hespérides 
que vous exigez là. Ne savez-vous pas bien que je suis 
amoureux, amoureux sans espoir; que je ne changerai 
jamais, et que, par conséquent, je ne saurais persuader 
personne. 

— Nous sommes justement dans le pays de cette 
pomme d’or, monsieur ; vous la cueillerez, si vous 
voulez, vous n’avez qu’à le vouloir. 

— Non, monsieur, je ne saurais. Et celte dame est- 
elle jeune? 

— Oui. 

— Belle? 

— De la plus grande beauté. 

— Est-elle honnête? 

— On ne peut davantage. 

— Il vous importe que j’en sois aimé? 

— C’est pour moi une nécessité absolue. Vousn’êtes 
ici que pour cela. 

— Renoncez-y, monsieur, je suis incapable de le 
tenter. 
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— C’est ce que je ne croirai qu’après vous l’avoir 
nommée, si vous refusez encore. 

— Nommez-la donc bien vite, alors, que nous n’en 
parlions plus. 

— C’est.., c’esl justement celle que vous aimez, celle 
pour qui vous donneriez votre vie bien sûr, votre hon- 
neur peut-être... Direz-vous encore non, maintenant? 

— Mon Dieu! c’est la...? 

— Justement ! interrompit vivement le comte, sans 
lui laisser le temps d’achever. 

— Mais, monsieur, vous n’y pensez pas ! c’est peine 
perdue, je ne réussirai jamais, je le sais. 

— Pardonnez-moi, monsieur, vous réussirez, et, si je 
vous dis d’essayer, c’est que je vous parle à coup sûr. 
Sans cela, je vous aurais fait commencer plus tôt. 

— Il me semble que je rêve. Quoi! il me resterait de 
l’espérance? ce n’est pas une fable? ce n’est pas un jeu? 

— C’est la vérité. 

— Monsieur, je n’oserai jamais. 

— Osez ! 

— Monsieur, vous ne voulez pas la perdreau moins, 
en m’engageant dans cette route? 

— Je veux la sauver au contraire, je veux lui éviter 
le sort de Louise d’Orléans, je veux qu’elle règne en 
Espagne et que vous y régniez sous elle, et moi aussi. 

13 
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— Comment la voir? comment lui parler? N’est-elle 
pas surveillée au point de ne pas laisser même la pos- 
sibilité de lui adresser un mot? 

— Mettez- vous à ce bureau et écrivez ; ce soir, elle 
aura votre lettre; demain , peut-être , elle y aura ré- 
pondu. 

Le prince finit par se laisser persuader. On croit si 
vite ce que l’on désire ! 11 écrivit une lettre, pleine de 
respect et de passion en même temps, pleine de naïveté 
aussi, comme un véritable amoureux qu’il était. Cette 
lettre était un chef-d’œuvre; un grand esprit, une 
adresse consommée n’en auraient pas dicté une sem- 
blable. Le comte en fut enchanté. Il quitta le prince 
en lui recommandant le secret et la prudence, deux 
moteurs sans lesquels ils ne réussiraient jamais. 

Le pauvre Darmstadt passa toute la nuit dans des 
rêves insensés. 11 lui semblait assister à un conte de 
fées. Lui aimé de la reine I lui admis près d’elle ! Elle 
répondre à sa lettre d’amour! La raison lui disait : 
« Jamais! jamais! » Son cœur et son amour le ber- 
çaient d’espérances ; il accueillait tour à tour la rai- 
son et le cœur, sa tête ressemblait à un chaos où 
mille idées se croisaient ; si ces heures de solitude 
se fussent prolongées longtemps, il serait devenu 
iou. 
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Dès l’aube, il s’en alla chez l’ambassadeur, pour par- 
ler de la reine. Mansfeld sourit en l’apercevant. 

— Ah ! monsieur, vous me rappelez ma jeunesse : j’ai 
été ainsi . J’aime à vous voir dans ces disposi lions, ce sont 
les bonnes. Ne craignez rien, votre lettre a été remise. 

— Est-il vrai? 

— On l’a lue, et on l’a même relue deux fois. 

— Et...? 

— Et l’on n’a pas répondu, vous pouvez le com- 
prendre; on l’a gardée néanmoins, sans la brûler ni la 
déchirer; elle est si bien cachée, que nul ne la trouvera. 
Que vous en semble? 

— Monsieur, il me semble que je rôve. 

— Ce n’est pas tout. Elle a parlé de vous plusieurs 
fois, elle a répété : Mon cousin écrit fort bien... Mon 
cousin doit faire une belle fortune... Mon cousin se fixe 
en Espagne et ne veut pas se marier. 

— O mon Dieu ! s’écria le pauvre jeune homme, 
faites que je ne me réveille pas! 

— Vous pourrez aller au palais dans la journée. 

— Elle l’a dit? 

— Oui. Elle vous recevra dans son cabinet indien; il 
n’y aura que le roi, madame de Berlips et Romulus, dont 
je vous engage à vous défier : c’est une espèce qui fait 
le mal par instinct. 
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— J’irai, monsieur. 

— Le roi est tranquille, en ce moment; il a une nou- 

velle folie, celle des coquilles. Il passe sa vie à ar- 
ranger les siennes sur des tablettes, justement dans ce 
salon où vous devez aller, et, quand il est là, il ne s’oc- 
cupe de rien au monde que de ses coquilles. Madame 
de Berlips nous est tout acquise ; ainsi, vous n’avez rien 
à craindre, que ce méchant Romulus. Cette mauvaise 
Bête ne mourra donc pas ! / 

Les renseignements étaient précis, on le voit. Madame 
de Berlips n’en laissait pas chômer, elle les arran- 
geait à sa fantaisie et il fallait la croire ; le moyen de 
s’en défier, alors que tous les raisonnements étaient 
pour elle! D’ailleurs, le comte de Mansfeld, ainsi que 
tous ces fins matois de profession, se laissait prendre 
aux pièges les plus grossiers. J’ai remarqué souvent 
que l’on ne persuade à ces gens-là que les mensonges. 
Ils mentent eux-mêmes avec une rare audace et 
n’acceptent la vérité que sous bénéfice d’inventaire. 

Le prince se rendit au palais, où réellement la reine 
l’attendait, madame de Berlips lui ayant demandé de 
sa part si elle daignerait le recevoir. 

Il fut admis dans son cabinet des Indes, ainsi qu’on 
le lui avait annoncé; le roi, la reine, la gouvernante, 
Romulus étaient là. il était ému, tremblant, à faire 
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pitié. La reine s’en aperçut et lui montra une bonté 
pleine d’indulgence et de grâce. Elle voulait le rassurer, 
mais elle n’avait jamais cru à une passion réelle de la 
part du prince ; c’était, selon elle, une folie de jeune 
homme, une imagination exaltée par les romans, ou 
peut-être cette histoire du ducd’Astorga et de la reine 
Louise, qui, comme à l'amirauté, lui montait la cervelle. 

Elle avait témoigné son mécontentement; il craignait 
maintenant de perdre son amitié, et ne s’approchait 
d’elle qu’avec inquiétude. Son cœur, tout plein d’un 
sentiment unique, avait cependant delà reconnaissance 
pour ceux qui l’aimaient ; elle ne voulait pas le voir 
malheureux et malheureux par elle. 

— Mon cousin, lui dit-elle ce jour-là, aussitôt qu’elle 
l’aperçut, vous ne venez pas assez souvent au palais ; 
le roi s’en plaint, et moi davantage encore. 

— Madame, c’est trop de bonté 1 répliqua-t-il en bal- 
butiant. 

Le roi, que ses coquilles n’occupaient pas assez pour 
l’empêcher d’entendre, se retourna vers le prince et 
lui dit en souriant : 

— Monsieur de Darmstadt , si vous voulez rester 
en Espagne et y faire votre chemin, tâchez de plaire à 
votre cousine ; c’est la personne la plus puissante du 
royaume, elle vient de faire un vice-roi du Milanais. 
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— Oui, mon cousin, le roi m’a bien voulu donner 
cette charge pour le prince de Vaudemont, l’ami du 
pauvre amirante, à qui je dois beaucoup. 

—Oh! certes! sans le prince de Vaudemont, vous 
vous faisiez couper la gorge, reprit madame d<j Berlips ; 
c’est lui qui m’a prévenue, et j’ai prévenu Sa Majesté. 
Jugez quel malheur si vous n’existiez pas aujourd’hui ! 

— Oh! oui, un grand. malheur en effet, madame... 
Votre Majesté aurait-elle daigné accorder un regret à 
son fidèle serviteur? 

— En doutez- yous, mon cousin? 

Le roi s’avança , tenant à la main une coquille de 
nacre, de toute beauté. 

— Mon cher prince, interrompit-il, regardez donc 
mes coquilles; cela vaudra mieux que de sots discours 
sur ce duel, qui a tant tourmenté la reine. 

Ce mot fit un bien à ce pauvre amoureux ! Il aurait 
classé toutes les coquilles de la mer pour l’entendre. 

11 resta plus d’une heure avant que Leurs Majestés 
le congédiassent, et sortit du palais plus heureux 
qu’il ne l’avait été de sa vie, plus amoureux qu’il ne 
l’était en y entrant, si c’est possible. 

11 va sans dire que la Berlips n’avait point remis la 
lettre, qu’elle garda ainsi toutes les autres et que la reine 
ne se douta jamais que le prince avait eu l’audace de lui 
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écrire. Elle arrangea cependant les choses avec tant 
de vraisemblance, que l’ambassadeur et M. de Darms- 
tadt y furent trompés. 

Un autre fait bien étrange, — et que l’évéuement a 
prouvé néanmoins, — c’est que madame de Berlips , 
loin de croire au sentiment si pur et si noble de la 
reine pour son mari, se persuada, au contraire, que ce 
sentiment était un voile pour en cacher un autre, et 
qu’au fond de son cœur elle aimait réellement le prince 
de Darmstadt ; sans cela, elle n’eût certainement pas été 
si loin dans son intrigue, qui devait se découvrir et la 
perdre, si la reine n’en était pas complice. 

Ce commerce de lettres et de visites où le roi était 
en tiers dura plusieurs mois. Il fallait un amour aussi 
réel, aussi désintéressé que celui du prince pour en 
rester là et pour se contenter de ces marques qui n’en 
étaient point. Il aimait comme les chevaliers du vieux 
temps, et la soumission était le premier symptôme de 
cet amour. M. de Mansfeld, qui n’aimait pas, et qui avait 
ses vues, s’impatientait quelquefois, il voulait brusquer 
l’aventure, la Berlips avait infiniment de peine à arrêter 
ses incertitudes et ses projets. 

Justement, à cette époque, il arriva à la cour une 
de ces choses dont tout le monde s’occupe, qui ne sont 
pas un grand événement dans l’histoire, mais qui amè- 
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nent de grands événements, auxquels elles se ratta- 
chent. Peut-être la maison de Bourbon a-t-elle dù à 
cette petite cause la couronne d’Espagne. Dieu se sert 
de tout. 

Le cardinal Porto-Carrero avait plusieurs nièces, une 
entre autres que l'on citait comme une des beautés les 
plus merveilleuses de l’Espagne, et qui s’appelait ma- 
demoiselle d’Aguilar. Elle se maria à un prince romain, 
nommé Saltarello, ce qui est un singulier nom pour 
un prince. Aussi ne l’était-il que d’occasion, et à cause 
d’une immense fortune, acquise par son père, on ne 
sait trop comment et dans des commerces inconnus. Il 
prêta de l’argent au pape, sans demander d’autres in- 
térêts que ce titre qu’il ambitionnait. Le pape, heureux 
de s’en tirer à si bon marché, le n oblifia et le principia. 

Le bonhomme n’en fut pas plus lier pour lui ; mais 
il le devint pour son fils, dont il voulut faire bon gré, 
mal gré, un gran^d seigneur. 11 lui donna un gouver- 
neur très-instruit, tous les maîtres de M. Jourdain, et 
il le lança de bonne heure dans la société. 

L’enfant appartenait par sa mère, fille de condition 
pauvre, à beaucoup de bonnes maisons d’Italie. Il en 
profita pour s’établir dans le monde sur un bon pied, 
et pour se faire des amis, avec l’argent que son père 
ne lui refusait pas. Il était, du reste, très-bien fait, d’un 
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esprit suffisant, d’un bon caractère, très-instruit, et 
toujours disposé à obliger les autres ; ce qui mène loin 
quand on a une large bourse. 

Il aspirait à un grand mariage, non pour les écus, 
dont il n’avait pas besoin, mais pour le nom. Les pa- 
rents de sa mère lui dénichèrent cette Boccanegra, nièce 
ou à peu près, du cardinal Porto-Carrero; elle n’avait pas 
un maravédis, mais elle était noble comme le roi et 
belle à miracle. Le cardinal l’avait fait venir toute pe- 
tite d’Italie, sur ce qu’il apprit que cette branche de 
sa maison était dans la misère. Il la voulut doter ; les 
Saltarello refusèrent avec indignation. Le sans dot 
était pour eux une raison convaincante. Le mariage 
se fit. 

Le prince Saltarello fils était d’une faible santé. Il 
vécut deux ou trois ans après son mariage, laissant à 
sa veuve, sans enfants et parfaitement consolée, un 
superbe douaire. Les Saltarello devaient finir là, le 
bonhomme était trop vieux pour faire souche. 

Cette douairière de vingt ans s’empressa de quitter 
Rome et revint en Espagne, avec sa beauté et ses tré- 
sors, comptant profiter de l’une et des autres. Elle s’é- 
tablit chez son oncle, qui fut enchanté de la revoir et 
ne la gêna point. Cette belle était blonde, comme la 

reine, dont elle avait la taille, fait assez rare chez les 

13. 
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filles du Midi (non pas la taille, mais les cheveux). 
Elle courut les bals, les courses de taureaux, les fêtes 
petites et grandes, et s’en donna enfin à cœur joie, 
d’avoir jeté sa peau de Saltarello, dont elle n’avait re- 
tenu que la dorure. Elle faisait bon marché du nom 
et de la principauté ; on l’appelait presque toujours la 
Boccanegra. 

Le cardinal donna pour elle quelques soupers; la 
faction autrichienne y régnait en masse, car il en était. 
La Boccanegra s’en mit bien vite, et ne rendit ses de- 
voirs au palais que comme forcée. C’était tout simple, 
on s’y ennuyait ! 


XIX 

Parmi ceux qui fréquentaient le plus la maison du 
cardinal et qui, de près ou de loin, convoitaient sa 
nièce, il se trouvait un homme de beaucoup d’esprit et 
d’intrigue, gentilhomme autrichien, nommé Freudstein, 
venu en Espagne pour y chercher fortune et bien dé- i 
ci dé à ne pas s’en retourner sans l’avoir trouvée. 11 
était jeune et assez bien fait; ses aïeux avaient planté 
les rochers du Danube, assurait-il, et avec raison. Des 
malheurs, des fautes et une quantité d’enfants avaient 
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ruiné sa maison, dont le vieux château existait encore, 
perché comme un nid de vautour, au-dessus du fleuve. 
Il n’en restait plus que les murs, et Feudsfein y logeait 
quatre bohémiens et leur famille, pour empêcher les 
invasions étrangères, ayant la ferme intention de lui 
rendre sa splendeur, aussitôt que la déesse insaisis- 
sable aurait daigné lui sourire. 

Cet homme ne ressemblait pas du tout à un Alle- 
mand, c’était plutôt un Gascon; il en avait les qua- 
lités et les manières, sans la bravacherie et les men- 
songes. Il amusait fort la compagnie où il se tenait ; on 
le recherchait beaucoup, chez le cardinal en particulier. 

Il avisa la belle veuve et se dit que c’était là un friand 
morceau. On rebâtirait bien les murs du vieux manoir, 
on le meublerait magnifiquement avec les écus des 
Saltarello , et, une fois soutenu par une telle alliance, 
Freudstein se chargeait de monter très-haut, il ne lui 
fallait que le piédestal. 

Il se mit donc à courtiser la princesse , qui s’amusa 
beaucoup de ses plaisanteries et qui l’admit au nom- 
bre de ses chevaliers. Elle lui permit de la suivre lors- 
qu’elle allait en masque, en partie, ou bien lorsqu’elle 
courait à cheval dans les grands chemins et les bos- 
quets des environs de Madrid, si bosquets il y a, tou- 
tefois. 
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Il était trop habile pour découvrir ses batteries. Il 
commença par amuser, par se faufiler sans consé- 
quence et par se déclarer l’esclave dévoué, le chien de 
la princesse; il prit lui-même ce nom ; elle s’accoutuma 
à lui, et bientôt il lui devint indispensable. Les autres 
prétendants ne s’en effrayèrent pas, ils le regardaient du 
haut de leur grandeur et de leurs espérances. Il les laissa 
faire, jusqu’au jour où l’un d’eux lui lança quelques 
paroles aventurées sur sa noblesse et sur son peu de 
ducats. 

Il ne s’emporta point, répondit par une plaisan- 
terie; mais, le lendemain, avec une politesse exquise 
et les façons d’un grand seigneur, il donna à son rival 
un joli coup d’épée qui le cloua dans son lit pour six 
mois. 

— Peste! quel chien! dit la princesseà cette nouvelle. 

— Madame, les chiens ont des dents et des ongles, 
répondit Freudstein ; ils s’en servent pour défendre 
leurs maîtres. 

Ceci était une allusion ; car, avant d’attaquer le gen- 
tilhomme, l’adversaire avait tenu sur la princesse des 
propos peu séants, et c’était surtout elle qu’il avait 
vengée. 11 ne voulait pas le lui dire, mais il n’était pas 
fâché qu’elle le sût. Elle le regarda dés lors d’un autre 
œil. Les gens qui donnent des coups d'épée ont tou- 
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jours un autre aspect que les autres : ou les craint, on 
les respecte, et on les flatte. 

La princesse admit le Freudstein à des. particuliers 
dont il n’était pas ; elle lui parla plus souvent, elle rit 
plus haut de ses bons mots et de ses pointes. Elle re- 
marqua qu’il avait une belle taille, une haute mine, 
qu’il maniait son cheval mieux que personne et que sa 
hardiesse passait celle de tous les autres. 11 ne calcu- 
lait pas le danger et se jetait à travers , les yeux 
fermés. Elle en eut plusieurs fois la preuve, qu’elle ne 
se fit faute de renouveler, ni lui non plus. 

lin jour, elle lui demanda pourquoi il n’avait pas 
des pourpoints de velours comme les autres ; il répondit 
hardiment : 

— Madame, un pourpoint de velours coûte plus gros 
que mon revenu. 

— Eh Ken, si je vous en donnais un, le prendriez- 
vous? 

— Si vous me donniez une fleur de votre bouquet, je 
la recevrais à genoux en vous baisant la main ; si 
vous me donniez un pourpoint de velours, j’en ferais 
présent à votre laquais; cela lui irait très-bien, velours 
ou drap, c’est une livrée. 

Cette fierté plut beaucoup à la princesse, on y sentait 
le gentilhomme de race. 
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Elle voulut pousser plus loin. 

— Et si je vous offrais davantage ? 

— Madame, un homme d’honneur peut accepter sa 
fortune de la main d’une femme aimée, à la condition 
de la rendre en la doublant ; mais celui qui reçoit des 
cadeaux des dames, porte en allemand un nom que 
ne portera jamais le fils de mon père. 

— Cependant beaucoup d’honnêtes gens ne se font 
pas faute de si peu. 

— En France, madame, en Italie, en Espagne, je ne 
dis pas non; mais chez nous, jamais. 

— Oh! si une héritière, belle ou laide, vous offrait 
ses biens et son cœur, vous ne feriez pas le diffi- 
cile, monsieur le délicat ! 

— Vous vous trompez encore, madame : si l’héritière 
voulait être aimée pour son argent et qu’elle ne me 
plût pas, je lui dirais tout bonnement que je ne puis 
accepter ce marché-là. 

La princesse éclata de rire. Freudstein ne s’en fâcha 
pas, et rit avec elle; puis elle ne rit plus et parla de 
choses sérieuses. 

Un peu plus tard , elle reprit, au milieu d’une con- 
versation : 

— Vous êtes bon gentilhomme, monsieur de Freud- 
stein. 
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— Ma foi, madame, mes ancêtres étaient comtes 
palatins du Rhin, il y a bien longtemps, je n’en sais 
plus la date. Pendant qu’une autre branche s’en alla 
fonder un autre Freudstein sur le Danube, ceux du 
Rhin perdirent leur rang et leurs biens pour s’être 
révoltés contre Barberousse, à l’époque des fameux 
burgraves; il n’en resta qu’un petit, sauvé par un 
vassal, qui s’en revint sur le Danube retrouver ses 
parents et épouser l’héritière de cette branche, d’où 
sont venus mes pères , et moi aussi, 

— De sorte que vous êtes le comte de Freudstein ? 

— Aussi bien que Charles 1 er est roi d’Espagne. 

— Pourquoi ne portez-vous pas de titre ? 

— Parce que je n’ai pas envie qu’on m’appelle M. le 
comte, sans avoir un carrosse et des laquais derrière. 
Un comte gagnant sa vie me paraîtra toujours un con- 
tre-sens auquel je ne m’exposerai pas. 

— Cet homme est plein d’honneur et de bon sens, 
dit le soir la princesse à sa femme de chambre ; il 
mérite mieux que ce qu’il a. 

A dater de ce jour, la Saltarello, ou la Boccanegra, 
comme vous voudrez, s’occupa beaucoup de Freudstein, 
sans en parler à personne, pas même à cette fille de 
chambre, confidente jusque-là de tous ses caprices. Elle 
l’observait en silence-, ceux qui connaissent les femmes 
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connaissent aussi la gravité de ce symptôüie. Elle n’en 
courut pas moins à ses plaisirs, et n’en fut pas moins la 
plus brillante et la plus élégante des' dames espagnoles, 
et ses cheveux blonds n’en tournèrent pas moins les 
têtes de tous les papillons de cour. 

Sur ces entrefaites, une dame qui n’était plus jeune, 
dont on avait fort parlé autrefois, s’imagina de s’amu- 
ser chez elle et de faire amuser les autres, comme 
si elle avait toujours vingt ans. Elle institua des fêtes 
masquées et avec des costumes de caractère, où tout le 
monde courut. Ce fut une mode, une rage. Son palais 
était magnifique, ses jardins splendides ; elle les ouvrait 
et les illuminait à la vénitienne, comme l’avait fait le 
premier le duc d’Astorga dans sa fameuse fête; on se 
perdait dans les quinconces et derrière les charmilles, 
on causait d’amour au clair de la lune, et au bruit 
des sérénades données par des musiciens invisibles. 
Les galants étaient enchantés, jamais ils n’avaient 
trouvé d’occasion si belle. 

Au beau milieu de tout cela, tomba un soir un prince 
de la maison d’Autriche par les femmes, allié par 
les hommes aux Vasa et je ne sais plus à quelles mai- 
sons royales. Il venait en mission cachée à la cour 
d’Espagne, pour contrôler Mansfeld, qui n’avançait pas, 
et tâcher de faire marcher plus vite la grande affaire 
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de la succession, dont le cabinet de Vienne ne dormait 
pas. Le prince, qui s’appelait le duc d’Oldenbourg, était 
beau à miracle, fin comme l’ambre, mais avantageux 
et insolent... de quoi défrayer trois parvenus. Il se 
croyait la merveille du genre humain, ne supposait 
pas qu’on pùt lui résister, et regardait une femme 
comme perdue dés qu’elle lui permettait de lui baiser la 
main. 

Il fut reçu par le roi et la reine, trouva la reine 
belle et s’imagina qu’elle le regardait avec plaisir. 
Il rencontra la Boccanegra chez le cardinal, la traita du 
haut en bas, non pas en face, bien entendu, mais dans 
ses propos, dont la princesse eut connaissance sur-le- 
champ, car on trouve toujours des gens disposés à ré- 
péter ce qui est désagréable. 

La Boccanegra aimait à rire, elle était de sang ita- 
lien, elle se promit une vengeance, il ne s’agissait plus 
que de la trouver. La plus vulgaire eût été de rendre 
le duc d’Oldenbourg amoureux d’elle et de s’en moquer 
ensuite. Mais, d’abord ce n’était pas facile : ces 
sortes de gens ne sont guère amoureux que d’eux- 
mémes; ensuite, cela ressemblait à ce qui se voit par 
tout, elle voulait mieux. 

Elle cherchait toujours, et le hasard la conduisit où 
elle voulait aller, plus vite qu’elle n’aurait pu le croirè. 
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Un soir, elle alla, accompagnée de sa suite habituelle, 
au bal de la senora Octavia Benarès. Elle portait un 
habit français, qu’elle aimait beaucoup et qui faisait 
ressortir sa taille. On ne voyait que ses cheveux blonds, 
encore les dissimulait-elle sous le coqueluchon d’une 
mante, comme une dévote qui va à la messe. 

Le duc d’Oldenbourg avait laissé percer la persua- 
sion d’avoir attiré les regards de la reine. On en avait 
ri, car cette fatuité ne méritait que cela ; la reine était 
trop généralement respectée pour que ces extrava- 
gances pussent lui nuire. 

Ce soir-là, il arriva se pavanant, du palais, où il 
avait passé l’après-dînée tout entière, causant, avec 
Anne, de ses parents, qu’il connaissait, et de bien d’au- 
tres choses de son pays, auxquelles elle s’intéressait 
toujours. Il la quitta convaincu qu’il l’avait séduite, que 
Mansfeld et Darmstadt n’étaient que des ignorants et 
des sots , et qu’en quelques jours , il aurait enlevé la 
position. 

11 se promenait dans une allée, lorsqu’une femme 
vêtue à la française passa près de lui. Un de ses cour- 
tisans dit comme un étourdi qu’il était : 

— Regardez cette dame en habit et en corps de 
jupe mordoré ; voyez ses cheveux blonds, qu’elle s’ef- 
force de cacher, cette taille... C’est la reine I 
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— Ah ! s’écria Oldenbourg, j’aurais dû la reconnaître 
au regard qu’elle m’a lancé en passant. 

Et tout de suite il se mit à courir après la fugitive, 
criant à ses affidés de ne pas la suivre, parce que, cer- 
tainement, elle était au bal pour l’y rencontrer. 

L’idée d’une reine d’Espagne, de celle-là, surtout, 
à un bal de ce genre, était si bouffonne, que plusieurs 
éclatèrent de rire. 

— Laissons-le aller, dirent-ils tout bas ; il aura sa 
leçon ; c’est la Boccanegra. 

Il eut bientôt rejoint le masque qu’il poursuivait; 
bien qu’il fût masqué aussi, il était facile de le recon- 
naître ; il n’aimait pas à cacher son visage, parti- 
culièrement sa bouche et ses dents, remarquablement 
charmantes; il ne portait donc qu’un loup de velours. 

Lorsqu’il approcha de la princesse (car c’était bien 
elle), il prit un air de galanterie et de respect en 
même temps, dont celle-ci fut très-surprise, après ce 
qu’elle avait entendu dire de son opinion sur elle. 
Un mot qu’il lui glissa tout bas la mit au fait. 

— Ah! madame, que de bontés! j’en suis confus... 
Vous voulez donc reprendre la conversation de tout 
à l’heure? Je suis trop heureux et le hasard m’a bien 
servi. 

La Boccanegra ne résista pas au plaisir de berner ce 


Digitized by Google 


236 


LES DEUX REINES. 


grand vainqueur. Elle n’aimait pas la reine et tenait 
peu à la compromettre ; d’ailleurs, elle comptait bien 
se faire connaître au duc avant la fin du bal, et lui don- 
ner sa leçon, ainsi que l’avaient annoncé les seigneurs. 

Elle lui répondit d’une façon évasive, et le tout 
en allemand, que tout le monde parlait à la cour 
d’Espagne, à cause des relations continuelles avec l'Au- 
triche. Elle congédia Freudstein, qui l’accompagnait, 
en lui recommandant de ne pas les perdre de vue et 
se lança tète baissée dans cette aventure, dont elle se 
promettait une satisfaction infinie. 

Oldenbourg commença par des lieux communs, par 
les souvenirs de Neubourg et autres ; la dame, et pour 
cause, ne répondait qu’imparfaitement ; il la vit em- 
barrassée, il crut à de l’émotion et entra bien vite 
dans des discours plus intimes. Pour cette fois, il trouva 
à qui parler, elle n’épargna aucuns des encourage- 
ments vraisemblables, et lui donna à respirer autant 
d’encens qu’il en voulait. 

Il piaffait de joie, la pressait de plus en plus, racon- 
tant sa flamme, qui l’avait attiré en Espagne, sollici- 
tant de nouvelles entrevues, s’extasiant qu’elle eût pu 
s’échapper pour celle-15. ; elle le poussait habilement 
et lui répondait juste assez pour le faire aller en avant 
et s’en moquer mieux ensuite. 
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Cela dura toute la nuit. Ils s’assirent dans des cabi- 
nets de retraite préparés pour le repas et allèrent boire 
et manger à de petites tables établies exprès pour la 
commodité des convives, qu’un grand souper servi eût 
dérangés dans leurs intrigues. Enfin, ils ne se quit- 
tèrent pas d’une minute, à la grande joie, des invités, 
et à la grande inquiétude de Freudstein, qui les suivait 
sans les perdre de vue. 

Vers le matin, lorsqu’elle s’en fut bien amusée, la 
princesse songea au dénoûment. Il la pressait de 
consentir à le recevoir au palais par quelque entrée 
secrète, se faisant fort de la trouver, dût-il la paver 
d’or et de diamants. Elle se faisait prier, et cédait in- 
sensiblement, en môme temps qu’elle le.conduisait vers 
un lieu fort éclairé, où se trouvaient des groupes 
nombreux. 

Ils arrivèrent, très-occupés d’eux-mémes, croyait-on, 
et la princesse 3e disposait à terminer la comédie, ne se 
doutant point du dénoûment qu’elle aurait. Une dame 
qui était venue avec elle et qui la cherchait, l’aperçut et 
se vint mettre à la traverse de l’aventure en riant de 
tout de son cœur. 

— Ah çà! est-il bientôt l’heure de rentrer, ma reine? 
croyez-vous que nous devions rester ici jusqu’à de- 
main? 
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C’était un de ces hannetons qui vont devant eux sans 
rien calculer. Le duc l’écarta d’un geste superbe , en 
ajoutant : 

— Tu te trompes, beau masque ! 

— Je ne me trompe point, monsieur; c’est bien plutôt 

» 

vous qui vous trompez. As-tu fini de te moquer de lui? 
ne veux-tu pas le congédier avec ce qu’il mérite , ma 
belle Inès? 

Le duc ouvrit les oreilles. 

— Quoi? qu’y-a-t-il? que dites-vous? 

La folle redoubla ses rires insultant?. 


X X 

— Ce qu’il y a ? Il y a que tu es joué, bel oiseau, 
qui montres ton plumage, et qui fais la roue pour que 
l’on t’admire. 

— Je suis joué? Je ne comprends pas. Allons, ma- 
dame, allons plus loin ; cette créature se trompe et nous 
prend pour d’autres. 

La Boccanegra avait réfléchi. Le hasard la servait à 
merveille dans cette soirée. Grâce à l’indiscrétion de 
son amie, tout allait se dénouer bien plus vite' qu’elle 
ne l’avait imaginé d’abord, et son triomphe serait plus 
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complet. Elle feignit de n’avoir pas entendu ces der- 
nières paroles et ne bougea pas. 

— Ah ! ah ! ah! continua la fâcheuse, je me trompe ! 
Ton nom est écrit sur toute ta personne , beau duc 
d’Oldenbourg, et, quant à ta compagne, elle est encore 
plus connue, c’est... 

— Ne la nomme pas, misérable ! ou je te tue. 

— Voyez la belle colère 1 Ah ! ah ! ah ! j’en rirai toute 
ma vie. Elle se nommera bien elle-même et n’a pas 
envie de se cacher de vous, maintenant qu’elle s’est 
vengée! c’est le plus joli morceau de sa vengeance que 
sa signature , et vous allez l’avoir. 

On commençait à faire cercle, les assistants riaient 
comme la jeune femme, et bientôt la princesse elle- 
même ne fut plus maîtresse de sa gaieté , en voyant 
la mine ténébreuse du patient. 11 flairait un ridicule 
en face de tous ces gens qui riaient de lui, et la colère 
lui montait au visage. Il se retourna brusquement vers 
sa compagnie. 

— Madame, lui dit-il, si vous êtes celle que je sup- 
pose, vous devez fuir d’ici ; car vous n’y êtes pas à votre 
place, ou, si vous y restez malgré mon avertissement, 
les conséquences en retomberont sur vous. 

La princesse continua de rire en se cachant derrière 
son éventail. 
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— Vous êtes prévenue, madame ; que décidez-vous? 
répéta-t-il de plus en plus furieux. 

— Eh bien, restons, monsieur, dit-elle. 

— Vous le voulez. Alors, madame , je saurai qui 
vous êtes. 

Et, avec une audace inouïe, il lui arracha son masque, 
en même temps que le sien volait à vingt pas de là. 
Ce fut un seul cri dans la foule, un cri de fureur, que 
les échos du jardin répétèrent. Cinquante épées sorti- 
rent du fourreau, et, parmi elles, celle du prince de 
Darmstadt, qui venait d’arriver et que le nom de la 
reine frappait au milieu du bruit. 

Mais, avant tous les autres, un homme s’était élancé, 
l’arme levée et le bras en avant; d’un seul mouvement, 
il enleva la princesse à Oldenbourg et se plaça en face 
de celui-ci, le frappant à l’épaule du plat de son épée. 

— Vous m’appartenez, monsieur, et, je le jure, vous 
ou moi, nous mourrons de cette injure-là. Qui veut 
m’assister, messieurs ? A l’instant, à la minute, là-bas, 
dans cette place vide, avec des lanternes, nous y ver- 
rons très-bien ; une pareille insolence ne peut pas rester 
une heure impunie. 

Frcudstein marcha, très-sùr d’être suivi, et le comte 
ne se fit pas répéter la provocation; ils étaient aussi 
animés l’un que l’autre- On emportait la princesse 
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évanouie, et les deux champions se mirent en garde, 
éclairés par cent lanternes, que cent témoins avaient 
arrachées partout, sans que personne songeât à les 
séparer. C’était un combat de justice. 

Il ne dura pas longtemps ; à la troisième ou qua- 
trième passe, Freudstein, plus habile que son adver- 
saire, le traversa de part en part; le duc tomba sans 
pousser même un cri. On s’empressa autour de lui, il 
était bien mort. Jamais réparation ne fut plus vite 
accomplie. 

Freudstein, un peu revenu de sa fureur, comprit qu’il 
avait été peut-être un peu loin, et que ce n’était pas 
le moyen de se faire des protections que de tuer le 
cousin de l’empereur. Il songea à gagner du pays ; mais, 
auparavant, poussant la chevalerie jusqu’au bout, il 
s’en alla au palais du cardinal s’informer de la Boc- 
canegra et de sa syncope. 

Elle était mieux, bien que fort inquiète. 

— Dites-lui, ajouta-t-il en s’adressant aux laquais, 
que l’insolent est mort. 

Et puis il se sauva chez un de ses amis, qu’il chargea 
de s’informer de son affaire et de le tenir au courant. 

La mort du comte d’Oldenbourg fit tout le bruit 
auquel on s’attendait. Mansfeld en prévint aussitôt la 
cour de Vienne, et, par le retour du courrier, il reçut 

h 
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l’ordre de chercher le coupable, d’exiger impérieuse- 
ment son bannissement du royaume, afin qu’il fût ren- 
voyé en Autriche et jugé suivant les lois très-sévèrea 
de ce pays contre le duel. ' 

Le cardinal, que sa nièce excitait, écrivit de son 
côté et supplia qu’on lui donnât la grâce du coupable, 
défenseur de la princesse Saltarello, gravement in- 
sultée par le défunt. Il demandait cette faveur comme 
un homme qui avait fait ses preuves de dévouement, 
et avait droit à une récompense. 

On ne lui répondit même pas , et un nouvel ordre, 
plus impérieux que le premier, arriva au comte de 
Mansfeld. Le cardinal ressentit vivement cette injure, 
il ne put s’empêcher de le témoigner à sa nièce et à 
plusieurs amis. La princesse l’écoutait avec attention. 

— Monseigneur, dit-elle, qu'arrivera-t-il, de ceci, à 
M. de Freudstein? 

— Il arrivera, madame, qu’on le cherchera et que , 
si on le trouve, on l’expédiera sur Vienne, où il ne 
restera pas longtemps en vie. 

-Souffrirons-nous cela, mon oncle? C’est pour moi 
que ce gentilhomme en est à cette extrémité. 

— Le seul moyen de le sauver serait de connaître sa 
retraite et de le faire partir sous main, pour la France, 

ou pour quelque pays enner : de l’Autriche. 

r • 
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— Je la connaîtrai, monseigneur. 

— Alors , je vous promets de vous appuyer, et il ne 
dépendra pas de moi qu’il ne se tire heureusement de là. 

— C’est bien, mon oncle, dit-elle froidement. 

Elle savait bien où le prendre : l’ami confident ne 
le lui avait pas laissé ignorer, en venant chercher ses 
ordres pour son défenseur. La Boccanegra était bonne 
et loyale, elle avait beaucoup réfléchi depuis son aven- 
ture, elle sentit qu’elle devait un dédommagement à 
celui qui risquait si bravement sa vie pour elle. Après 
sa conversation avec son oncle, elle écrivit à Freud- 
stein : 

« Vous consentez à tenir votre fortune d’une femme 
aimée, m’avez-vous dit ; si vous refusez la mienne , 
ce sera m’assurer que vous ne m’airaez pas. » 

Il répondit une heure après : 

« Tout, si vous m’aimez, madame; rien , si vous 
avez seulement pitié de celui qui souffre. » 

•La riposte de la Bc icanegra ne se lit pas attendre ; 
elle était plus laça’ (ue et plus expressive encore : 

« Quel jour partons-nous ensemble? Une honnête 
femme doit partager l’exil de son mari. » 

Freudstein fut au comble de la joie; il faillit se per- 
dre : il voulait venir, en plein jour, se jeter aux pieds 
de la princesse. Il fallut un ordre d’elle pour l’en em- 
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pêcher. Il sortit la nuit, vint chez le cardinal et n’en 
bougea plus qu’après avoir été marié à sa chapelle, à 
minuit, et par lui-même, avec la belle Saltarello. Por- 
to-Carrero y consentit, après s’être assuré qu’il était 
bien un Freudstein et qu’il ne lui manquait que les 
biens de sa famille. 

On le tint caché dans le palais pendant qu’on re- 
muait toute l’Espagne pour le trouver. On n’avait garde 
de le chercher là. La princesse fit lentement ses pré- 
paratifs de départ. Elle s’en allait à Lisbonne, où elle 
avait des intérêts, et elle voulait aussi s’éloigner de 
Madrid, pour laisser oublier ses dernières aventures. 
Ses amis et ses ennemis la comprirent ; elle y mettait 
d’ailleurs, une nonchalance complète, et semblait 
plutôt fâchée de quitter son pays, pour un autre qu’elle 
ne connaissait point. ' 

Parmi ses laquais les plus infimes, il se trouvait plu- 
sieurs nègres, des Nubiens ou des Cafres ; elle les aimait 
beaucoup. Vêtus de couleurs bizarres, ils étaient relé- 
gués, avec les valets de bât des mules, à la queue du 
cortège. Elle traversa lentement l’Espagne, arriva à Lis- 
bonne, et, peu de temps après, la Gazette de Hollande 
annonça la réception du comte et de la comtesse de 
Freudstein par Leurs Majestés Portugaises. 

Le tour fut bien joué, on le voit. Cependant le car- 
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dînai ne s’en contenta pas. Il garda rancune du trai- 
tement qu’il avait reçu et jura que la maison d’Au- 
triche n’hériterait pas du trône, lui vivant, dût-il aller 
chercher un héritier à l’autre bout du monde. 

Le prince de Darmstadt était parfaitement convaincu 
que cette petite cause avait amené le grand effet du 
testament: Porto-Garrero ne s’en vanta pas, il était trop 
bon politique pour ne pas se targuer du bien de la 
patrie avant tout. Ces fameux politiques, si pressés de 
faire le bien des autres, pensent uniquement au leur et 
à ce qui les touche. Je les ai vus de près et je sais ce 
qu’il en est; on peut m’en croire. 

Mansfeld avait aussi reçu quelque atteinte de cette 
affaire et peut-être ne mit-il pas beaucoup de zèle à 
chercher le coupable. Il lui échappa de dire un jour : 
. — Ils sauront à présent qu’en Espagne on ne fait pas 
ce que l’on veut, ni quand on le veut. 

Ce demi-échec le remit avec plus d’ardeur à son en- 
treprise. Il pressait la Berüps d’agir sur la reine et pres- 
sait davantage encore Darmstadt, qu’il traitait de timide 
et d’enfant qui s’effraye d’une ombre. Celui-ci voyait 
la reine presque tous les jours ; mais, malgré sa bonne 
volonté , il la trouvait si calme, si placide, qu’il ne 
pouvait regarder comme une passion le sentiment 
qu’il lui inspirait. 

14 . 
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Elle était en même temps trop gracieuse, trop em- 
pressée même, pour qu'il se décourageât tout à fait. La 
Berlips le soutenait, elle soutenait Mansfeld, étonné 
quelquefois de ces pourparlers sans fin. 

— Vous ne connaissez pas la reine, disait-elle; vous 
ne connaissez pas l’intérieur de ce palais, où personne 
ne bouge, où chacun a sa place fixée sans en pouvoir 
prendre une autre. Le roi ne la quitte pas, la camarera- 
mayor non plus. Elle ne peut écrire, car on ne lui 
laisse ni plumes ni encre ; lorsqu’elle donne de ses 
nouvelles à ses proches , il faut appeler le secrétaire, 
qui conserve tout cela sous clef, non par jalousie 
du roi, mais parce que c’est l’ordre institué par la 
duchesse de Villafranca, qui est assez coulante sur le 
reste, mais inflexible sur ce chapitre-là. On craint, je 
crois, et vous tout le premier, peut-être, que l’état du 
roi, ne soit tout à fait connu, à cause de cette succes- 
sion. Si je vous apprends là ce que vous savez , mon- 
sieur le comte , c’est pour vous expliquer ce que vous 
ne comprenez pas. 

Ces raisons étaient assez spécieuses, il fallut s’en 
contenter; aussi Mansfeld prit-il patience pendant 
quelque temps. M. de Darmstadt n’y tenait plus. La Ber- 
lips ne doutait pas qu’il ne fût aimé; elle était de 
bonne foi, je l’ai dit. Une âme telle que la sienne ne 
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pouvait comprendre et apprécier le sentiment de la 
reine pour le roi. Elle imagina donc lui être agréable 
et la forcer à sortir de cette incertitude en la rappro- 
chant à son insu de cet homme, qui la consolerait de 
ses douleurs et de sa solitude. Le roi devait aller seul 
à l’Escurial pour prier près du tombeau de la feue reine. 
Il n’aimait pas qu’Anne le suivît , lorsqu’il était dans 
son bon sens : il comprenait que c’était pour elle un 
supplice, et il désirait le lui épargner, bien qu’elle le 
suppliât toujours de ne pas la laisser en arrière. 

Madame de Berlips aimait la reine, à sa façon. Elle 
n’avait aucun principe , ni aucune vergogne ; peu lui 
importait que son élève restât vertueuse, pourvu qu’elle 
fût heureuse, n’importe comment, et qu’elle rendit sa 
gouvernante riche. L’argent était son dieu, la reine 
venait après. 

Un matin , donc , que le prince amoureux se pro- 
menait tristement dans ses jardins, où il ne donnait 
plus de fêtes, et ne recevait plus que des amis 
sérieux, il vit arriver, du bout de l’allée , M. deMans- 
feld, la mine riante, et qui l'accueillit de loin par 
une plaisanterie. 

— Réjouissez-vous et tenez-vous prêt, lui dit-il ; met- 
tez vos plus beaux habits, et allez-vous-en ce soir au 
bas du petit degré des senoras de lionor ; vous y trou- 
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verez, à dix heures, une personne discrète qui vous 
conduira où vous êtes attendu. 

— Mon Dieu! s’écria le prince en pâlissant, faut-il 
le croire ? 

— Groyez-le, puisque je vous le dis, mon cher prince; 
nous allons enfin parvenir à notre but, et l’on ne me 
traitera plus à Vienne de maladroit sans esprit et sans 
habileté. 

— Je vous en supplie, monsieur, ne me parlez pas 
de Vienne, ni de vos intrigues ; vous m’effrayez, vous 
me faites craindre de commettre une mauvaise action, 
de m’engager dans quelque ligue ténébreuse pour per- 
dre la reine et l’entraîner dans un piège. Je ne vou- 
drais pas de mon bonheur à ce prix; si je deviens un 
instrument aveugle de ce crime, je vous en avertis, 
monsieur, ne comptez pas sur moi pour vous aider 
ensuite lorsque je l’aurai découvert. 

— Vous êtes un insensé, mon prince ; l’amour vous 
tourne la tête. Allez à votre entretien et ne vous occu- 
pez pas du reste ; les choses sérieuses regardent les 
gens sérieux, les folies de l’amour regardent les jeu- 
nes gens, les beaux seigneurs et les belles dames; allez 
à votre rendez-vous et ne songez pas à ce qui doit le 
suivre, si ce n’est à le recommencer. 

—Je n’irai pas. 
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— Miséricorde I Et pourquoi? 

— J’ai peur de vous. 

— Combien de fois faut-il vous le répéter encore ? 
J’aime la reine, je veux son bien et le vôtre, et il ne 
lui arrivera rien, non plus qu’à vous; je vous en donne 
ma parole de gentilhomme. 

Darmstadt le crut ; il était amoureux et il avait at- 
tendu si longtemps cette heure promise, qu’il était 
facile à persuader. Il lui sembla que cette journée 
ne finirait pas, il en pressait les heures, courait dans 
sa maison, sortait, allait sur la place du palais pour 
en contempler les murailles, et, lorsque la nuit vint, 
il s’en alla bien vite s’habiller tout en noir, ainsi que 
l’aimait la reine, comme d’Astorga; seulement, il 
n’avait pas la belle toison en diamants ; il mit un 
collier d’or, avec le portrait de la reine en médaillon 
qu’elle lui avait donné. 

A dix heures sonnantes, il était au bas de l’escalier 
désigné, et il sentit bientôt une main qui s’avançait 
vers la sienne, tandis qu’on lui disait à voix basse en 
allemand : 

— Venez, Excellence ! on vous attend ayec impa- 
tience. 
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La reine n’avait pas les mômes habitudes que Louise 
d’Orléans. Elle restait souvent seule chez elle le soir, 
après que le roi était couché, et n’allait le rejoindre 
qu’ensuite. Lorsqu’il était absent, elle veillait fort tard, 
soit dans son oratoire, soit dans ses cabinets; elle gar- 
dait avec. elle, ou la Berlips ou une de ses femmes, 
quelquefois aussi elle les renvoyait toutes et demeurait 
seule. C’était le moment de ses rêves et de ses sou- 
venirs. 

Ce soir-là, elle rentra dans le dernier de ses cabinets 
et s’y établit à travailler. Elle brodait une tapisserie 
pour le lit du roi et mettait de l’orgueil à faire ce 
bel ouvrage. Madame de Berlips s’assit à ses pieds, cher- 
chant dans son imagination le moyen d’amener la reine 
à recevoir le prince sans lui montrer précisément 
qu’elle était devinée, et en lui laissant son libre arbi- 
tre pour conserver son secret. 

Anne était triste, il n’est pas besoin de le dire; qui 
n’est pas triste à la cour d’Espagne ! et la reine plus que 
les autres, surtout celle-là qui se mourait d’un mal 
que rien ne guérit. 
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* Voyant que la Berlips ne lui répondait point ou du 
moins lui répondait d’une façon distraite, elle se réfugia 
dans ses pensées et dans sa tristesse et ne parla plus. 

— Madame, dit enfin la Berlips, en Youdriez-vous à 
une amie qui devinerait vos désirs et qui vous épar- 
gnerait la peine de les exprimer? 

— J’en serais très-reconnaissante, au contraire ; il 
me semble que cela ne fait pas question et que l’on ne 
peut penser autrement. Pourquoi me demandez-vous 
cela? 

— J’ai encore d’autres questions à vous faire; après, 
je serai tout à fait tranquille ! Consentiriez-vous à voir 
ici, chez vous, un ami qui se meurt, si vous ne le re- 
cevez pas et auquel vous pouvez rendre la vie? 

— Pour ceci, Berlips, explique-toi plus clairement, 
je -n’y comprends rien. 

— Je vais me faire comprendre. Vous aimez le prince 
de Darmstadt? 

— Certes, et beaucoup. 

— 11 a besoin de vous parler, à vous, de vous voir 
seule, un grand chagrin... je ne sais quoi... Il ne s’est 
pas expliqué avec moi, mais il m’a fait une. profonde 
pitié, et... 

— Tu as consenti? demanda vivement la reine en 
rougissant. 
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— Oui , madame ; ai-je mal fait? 

— Non ; car je désirais aussi le voir, car il fallait 
que je le visse eu secret, je le verrai probablement 
plus d’une fois encore, et si tu consens à t’y prêter... 

— Certainement ! vous refuserais-je quelque chose? 
Je vous ai devinée, ma reine; je viens de vous le dire 
tout à l’heure, et j’ai prévenu vos désirs. Me compre- 
nez-vous maintenant? 

— Quoil Berlips, tu as deviné...? Mais tu ne sais 
pas pourquoi, tu ne peux pas savoir pourquoi... 

— Non, madame, non, je ne le sais pas. 

— Ne va pas supposer, Berlips, que j’ai même une 
pensée en dehors de mon devoir. Je ne suis pas une 
femme que l’on puisse soupçonner au moins, et Dieu 
qui voit mon cœur sait quels desseins je médite. J’ai 
choisi le prince de Darmstadt parce que je connais son 
dévouement et sa discrétion ; et puis il appartient à 
à notre chère Allemagne, il est mon parent, il parie la 
langue de mon enfance. 

— Je m’explique bien tout cela, madame. 

— J’ai entrepris une grande œuvre, une œuvre im- 
mense ; aurai-je la force d’aller jusqu’à la fin? aurai- 
je le don de persuader? Je l’ignore, mais je l’espère. 

Cette conversation dura jusqu’au moment où le 
prince devait être introduit. Tout dormait dans le pa- 
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lais, on n’entendait que le pas des sentinelles et le cri 
des sérénos dans le lointain. Madame de Berlips avait 
changé ses dispositions : au lieu de laisser le jeune 
homme au bas du degré, elle le lit entrer dans son 
appartement, communiquant avec celui de la reine 
par un couloir où ne passait personne autre qu’elles 
deux. 

La reine, instruite de ce moyen, y mit une modifi- 
cation plus sage. Elle engagea madame de Berlips à 
faire entrer le prince chez elle d’assez bonne heure, 
pour que la présence d’un homme de ce côté du palais 
ne donnât point d’ombrage aux observateurs ; le prince 
devait revêtir un habit très-simple,. pareil à ceux des 
commerçants ou des docteurs en chirurgie, c’est-à-dire 
des vêtements noirs et un manteau de la même cou- 
leur avec un grand chapeau aux bords relevés, sans 
plumes. De la sorte, il passerait inaperçu. Il venait des 
maîtres à chanter, des écrivains, des marchands toute 
la journée chez les senoras de honor et les asufitas. 
On le prendrait pour un de ceux-là. 

Pour cette fois, on le recevrait tel qu’il était, mais on 
ne recommencerait plus. 

— Amène mon cousin, Berlips, et laisse-nous ; je 
t’appellerai lorsqu’il faudra venir le reprendre pour le 
garder chez toi jusqu’à demain. On ne peut pas le voir 
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sortir du quartier des femmes pendant la nuit... Je 
tremble, je peux à peine parler. Cette nécessité de 
se cacher est terrible. — Mon Dieu! ayez pitié de moi! 
Mon Dieu! si je réussis, dit-elle après le départ de 
la gouvernante, je ferai un pèlerinage à Notre-Dame- 
del-Pilar. 

Pour le coup, la Berlips se crut bien sûre de son 
fait, et ne douta pas qu’elle n’eût servi la reine sui- 
vant son désir. Elle se crut très-sure aussi de sa for- 
tune et se serait volontiers frottée les mains de joie. 

Elle trouva le prince à demi mort de son émotion ; 
elle le pria de la suivre et lui raconta les excellentes 
dispositions où la reine se trouvait pour lui. 

— Cela dépasse mes espérances, monseigneur; il 
faut que la pauvre princesse ait bien souffert, qu’elle 
soit au bout de ses forces, pour me faire un pareil 
aveu et se montrer ainsi que’elle vient de le faire. 
Souvenez-vous que je vous l’ai appris et que c’est|moi 
qui ai tout préparé. 

Le prince avait bien autre chose à se souvenir! Ivre 
de joie, il courut plutôt qu’il ne marcha jusqu’à la bien- 
heureuse chambre où l’attendait le bonheur. La Berlips, 
qui le conduisait, lui semblait bien lente! Elle s’écarta 
pour lelaisser passer, et, d’un geste, lui montra la prin- 
cesse, assise et accoudée près d’une table. Il s’approcha 
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en tremblant. £lle le vit et lui fit uu signe plein de 
bienveillance, comme pour l’encourager. 

Il restait à la même place, étourdi par les batte- 
ments de son cœur, bruissant à ses oreilles. 

— Mon cousin, dit la reine, avancez. 

Le prince n’alla pas plus loin et s’agenouilla. 

— Madame, madame!... murmura-t-il. 

11 n’en put dire davantage. Ce moment tant attendu, 
tant désiré était enfin venu ; le bonheur nous annihile 
souvent et nous écrase. 

— Madame, reprit-il, aurais-je pu croire...? 

— Mon cousin, relevez- vous ; vous ne parlez pas à 
la reine, vous parlez à une parente, à une amie, qui veut 
vous être utile, soulager votre cœur. Vous êtes triste, 
malheureux; qu’avez-vous? que puis-je pour vous? 

Une expression de bonté et d’intérêt très-tendre 
brillait dans les traits de la reine; Darmstadt y lut ce 
qu’il y voulait lire. Il prit un peu de hardiesse , vint 
auprès d’elle et baisa sa main, qu’elle lui laissa pren- 
dre. En Espagne* c’est une faveur si banale, de la part 
de la reine surtout, qu’on n’y voit pas, comme chez 
nous et ailleurs, une espèce d’engagement. 

— Eh bien, mon cousin, cherchez un siège, asseyez- 
vous et causons. Vous désirez me parler; moi, j*ai aussi 
besoin de vous ; lorsque Je vous aurai entendu, vous 
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m’entendrez à votre tour, et j’espère vous renvoyer 
satisfait. 

Ces paroles si claires devenaient presque hardies 
dans la situation. Darmstadt eût voulu plus d’embar- 
ras. Il lui sembla voir tomber une des auréoles du 
front de sa divinité. C’est une chose digne de remarque 
que les hommes nous veulent sévères ; il faut que 
notre conquête soit difficile pour les flatter; encore ne 
nous regardent-ils plus du même œil lorsqu’elle est 
accomplie. Il y a toujours les deux tiers de vanité dans 
le sentiment d’un homme pour la femme qu’il aime le 
plus. 

La reine ne se doutait pas de cela. Elle continuait 
en prodiguant ses encouragements. Lorsque le prince 
fut assis : 

— Je vous écoute, mon cousin, poursuivit-elle; 
soyez sûr que ce que vous direz -vous est accordé 
d’avance, si c’est en mon pouvoir. 

La reine parlait toujours, non pas la femme ; mais 
l’amoureux les confondait ensemble. Elle lui avait dit 
en commençant qu’elle n’était pas reine pour lui; il 
rejeta cette impression qui le gênait, et, tout palpitant 
d’amour, il murmura, en baisant encore cette belle 
main tendue vers lui : 

— Ce que je veux, madame, ne le savez-vous pas? 


Digitized by GoogK: 


LES DEUX REINES. 


257 


Oserais-je vous le redire quand mes lettres vous l’ont 
tant répété? 

— Vos lettres! s’écria la princesse surprise; vous 
m’avez écrit? 

— Mon Dieu, madame, ne les avez-vous pas reçues? 
N’est-ce pas par votre ordre que je suis ici? 

— C’est par mon ordre que vous êtes ici, sans doute ; 
mais, quant à vos lettres, je n’eq ai pas vu une seule. 

— Ah! malheureux que je suis! je me suis trompé! 

— Expliquez-vous, mon cousin, je ne vous com- 
prends pas ; je veux et je dois yous comprendre. Je 
tremble à ce que je soupçonne. Il y a dans tout ceci 
une intrigue épouvantable ; j’entrevois un abîmeoùl’on 

nous précipite tous les deux. Parlez, je l’exige, enten- 

\ 

dez-vous! et parlez franchement. S’il y a un remède 
à appliquer au mal, il n’est que dans la franchise. Que 
venez-vous faire ici? 

Le prince aurait voulu être à cent pieds sous terre. 
Cette voix assurée, ce regard pur et chaste n’étaient 
pas d’une femme, d’une reine qui çeçoit' son amant 
pour la première fois et qui va lui déclarer qu’elle 
l’aime. Lui aussi, il voyait un piège infernal ; lui aussi, 
il sentait que le seul moyen de l’éviter était une expli- 
cation franche ; mais, en même temps, ses espérances 
chéries s’envolaient, comme une troupe de blanches 
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colombes, vers les pays qu’il avait révés et dont elles 
ne devaient plus revenir. Il les suivit de l’œil, en sou- 
pirant : 

— Ah ! madame, que Votre Majesté me pardonne ! je 
souffre trop, je suis incapable de parler. 

— Vous me répondrez au moins, mon cousin. Que 
vouliez-vous de moi? 

— Vous voir, madame. 

— Pourquoi? Vous me voyez tous les jours, il n’é- 
tait pas besoin de choisir cette heure. 

— Vous voir... seule. 

— Ah ! et dans quel but? 

— Madame, si vous ne le savez pas, je n’oserai ja- 
mais vous le dire. 

— Mon Dieu, est-il possible! Vous, mon cousin, 
vous avez osé, vous avez cru...? 

— Pardon, madame!... ma reine, pardon!... 

— Voyons, répondez-moi, il faut que je sache tout. 
Poursuivons ce terrible examen qui nous déchire tous 
les deux. Vous m’avez écrit souvent? 

— Oui, madame,... presque tous les jours depuis 
six mois. 

— Ah! sainte Vierge!... Ce qu’il y avait dans ces 
lettres, je le devine... A qui les avez-vous remises? 

— A la comtesse de Berlips. 
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— La malheureuse! elle ne m'en a jamais parlé. Elle 
voue rendait des réponses? 

— Verbales. 

— Et comment avez-vous eu la hardiesse de proposer 
ce rôle à ma gouvernante? comment vous y a-t-elle 
encouragé ? 

— Ce n’est ni elle ni moi, c’est le comte de Mansfeld. 

— Quoi ! le comte de Mansfeld ? un autre person- 
nage dans ce roman? C’est infernal! Le comte de Mans- 
feld ! Et qu’avait-il à faire avec vous, avec madame 
de Berlips? Ma tête se perd, c’est un chaos. 

— Madame, oserai-je tout vous avouer? Je suis bien 
coupable. Je le suis moins cependant que je no semble 
l’être. J’ai lutté, j’ai refusé, j’ai été conduit insensible- 
ment jusqu’ici, pour ainsi dire, sans savoir où j’allais. 
Pourtant mon amour m’éclairait; ce matin encore, lors- 
qu’on est venu m’apprendre que vous m’attendiez, ce 
rendez-vous apporté par un homme comme celui-là 
m’a semblé suspect. J’ai eu peur, sans pouvoir expri- 
mer de quoi ; j’ai refusé, j’ai menacé même 1 II m’a 
rassuré en s’engageant d’honneur à vous protéger, à 
vous sauver de tous les dangers, à vous soutenir en- 
vers et contre tous, si vous étiez attaquée... Je suis 
venu. 

— On veut ma perte, rien de plus sùr, et vous en 
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êtes l’instrument. Le roi va paraître, je serai coupable 
ù ses yeux, on amènera une séparation entre nous, 
on m’arrachera à lui, on en mettra une autre à ma 
place, une autre plus docile, plus dévouée aux in- 
trigues, et je serai accusée, convaincue d’un crime si 
loin de mon cœur et de ma volonté. Ah! je deviendrai 
folle! Où est cette misérable Berlips? Qu’elle vienne! 
qu’elle s’explique ! on saura peut-être... 

Elle se leva vivement, ouvrit la porte qui communi- 
quait chez la gouvernante et l’appela d’une voix étran- 
glée; la comtesse courut tout effrayée et lut sur le vi- 
sage bouleversé de la reine une catastrophe inattendue. 
II fallait qu’elle fût bien aveuglée par son intérêt et par 
l’amour de l’argent pour ne rien craindre. La reine ne 
pouvait pas lui pardonner les lettres reçues, les ré- 
ponses rendues; elle se trouvait compromise, et ce qui 
est grave pour une femme dans tous les états de la société 
est pour une reine souvent une question de vie ou de 
mort. Une passion vive pour le prince eût pu seule la 
rendre indulgente, et, cette passion, la pauvre Berlips y 
avait cru, elle avait agi en conséquence. Un seul regard 
jeté sur Anne et sur Darmstadt lui révéla son erreur. 

-Réponds-moi, Berlips, toi qui m’as élevée, toi qui 
me traitais comme ton enfant, que prétendais-tu ? qu’as- 
tu fait? dans quel gouffre m’as-tujetée?Réponds ! que je 
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Je sache au moins et que je puisse m’arrêter, s’il en 
est temps encore, 

— Moi, madame! vous jeter dans un gouffre ? Je m’y 
jetterais plutôt moi-même avant vous et je vous en 
sauverais au péril de ma vie. J’ai cru... j’ai cru seule- 
ment que... 

— Eh bien? 

— J’ai cru que vous aimiez le prince votre cousin, 
que vous n’osiez ni le dire ni le laisser voir ; j’ai cru 
que vous en étiez malheureuse, et j’ai voulu vous 
servir malgré vous. 

— Ah! Berlips! vous!... 

— Madame, pardonnez-moi si j’ai mal fait, c’est 
mon dévouement... 

— Et le comte de Mansfeld, que faisait-il dans tout 
cela? 

— Le comte de Mansfeld, madame? 

— Oui, le comte de Mansfeld. Que lui avez-vous 
dit? que disait-il? que-voulait-il ? Parlez, répondez- 
vite, éclairons ce chaos, si c’est possible. 

— Madame , le comte de Mansfeld a pour vous le 
dévouement le plus respectueux; il voulait, comme 
moi, vous voir heureuse ; il est entré dans mes vues, 
voilà tout. 

— Et vous avez (ht au comte que j’aimais mon 
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cousin? vous lui avez dit cela, malheureuse femme? 

— Oui, madame. 

— Et il sait que M. de Darmstadt est ici, chez moi, 
seul, à cette heure? Uu homme tel que l’ambassadeur 
de l'empire n’entre pas dans des folies d’amour ; il a 
une autre idée ; c’est une trame odieuse, il veut me 
perdre, vous dis-je ! il m’a devinée peut-être 1 Que faire 
maintenant? que faire? 

— Je vais me retirer, madame, dit le prince. 

— Pour que des gens apostés, le roi lui-même, peut- 
être, vous attendent en bas du degré, vous voient 
sortir en vous cachant, et soient bien sûrs que vous 
étiez chez moi? Non, cela ne vaut rien. 

— Cependant, si le roi revient, madame 1 si l’on 
entre chez vous ! si l’on m'y trouve I . .. Oh ! Mansfeld me 
payera cher... 

— Je vous en supplie, madame, point d’inquiétudes, 
dit la Berlips. Rien de malheureux pour vous ne peut 
naître de tout ceci, j’en ai la certitude. Le roi ne sait 
rien, il ne saura rien; il est à i’Escurial et y reste deux 
jours encore. Il est arrivé tout à l’heure un courrier avec 
une lettre de Sa Majesté pour le cardinal et deux mots 
pour vous : les voici. Vous connaissez le roi, vous savez 
qu’on n’oserait pas lui proposer une perfidie, qu’il est 
incapable d’v entrer en rien ; il vous écrit, il ne vient 
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pas ; il prie, il pleure la feue reine ; n’est-ce pas là sa 
vie et la vôtre? Et quand je vois semblable chose, ne 
m’est-il pas permis de croire que vous ne le suppor- 
terez pas et que vous désirez voir tout cela changer. 

La reine l’écoutait avec distraction ; elle avait pris 
vivement la lettre du roi, qui contenait deux lignes; 
elle l’avait lue et maintenant elle réfléchissait. Ces deux 
lignes était sèches, insignifiantes : Charles disait qu’il 
ne reviendrait pas le lendemain, rien de plus. Le cœur 
de la reine en devint froid, comme celui de cet homme, 
qui ne lui rendrait jamais ce qu’elle lui donnait de ten- 
dresse et de bonheur. Elle oubliait le danger, l’em- 
barras si grand pour elle tout à l’heure, et ne songeait 
qu’à cette lettre. Il en est toujours ainsi quand on aime, 
tout disparaît devant l’amour. Darmstadt la réveilla. 

— Madame, dit-il, quels sont les ordres de Votre 
Majesté? 

— Monsieur de Darmstadt..., mon cousin..., je ne 
sais. Nous causions, nou3 cherchions ensemble le 
nœud de l’intrigue qui nous environne. Madame de 
Rerlips a été bien coupable; cependant le motif ne 
l’est pas autant que l’action, et je ne saurais lui en 
vouloir, si ce n’est d’avoir donné à M. de Mansfeld une 
idée aussi fausse que monstrueuse. Moi, aimer un autre 
que le roi, moi 1 
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— Madame, me pardonnerez-vous? reprit la Berlips 
en pleurant et en lui baisant la main. 

— Te pardonner, Berlips ! comment ne te pardonne- 
rais-je pas? Tu es ici ma seule amie; si je te perdais, 
que me resterait-il ? 

— Madame... 

— Vous, mon cousin! Oui, vous avez raison, je suis 
injuste, je le suis parce que je souffre... Tenez, je ne 
sais plus ce que je dis ; je ne sens plus comme tout à 
l’heure les périls qui m’entourent, l’insulte qu’on m’a 
faite ; je ne sens rien qu’une triste douleur. 

Le prince comprit en ce moment combien il avait 
été trompé, et combien la reine aimait réellement et 
passionnément le roi; ce qu’il n’eût pas supposé sans 
l’avoir vu. Ses espérances étaient bien mortes. Il sen- 
tit que jcette jeune victime avait besoin de lui, qu’elle 
était livrée sans défense à ceux qui voulaient, ou la 
perdre, ou se servir d’elle pour leurs projets. Il prit 
avec lui-même l’engagement de lui consacrer sa vie, 
de changer en respect, en dévouement inaltérable le 
sentiment qui l’avait égaré, d’être pour elle un frère 
et un ami. Cette résolution porta sur sa physionomie 
une expression de volonté et d’attendrissement qui 
frappa la reine elle-même. Son regard l’interrogea. 

— Disposez de moi, madame, lui dit-il; me voici à 


Digitized by Google 



LES DEUX REINES. 


265 


vos pieds. Quoique vous désiriez, cela sera fait, fallût- 
il sacrifier ma vie pour l’obtenir ! 

— Merci, monsieur, ce que je désire, ce que je de- 
mande, nul ne peut me le donner que Dieu. Cependant 
il est un adoucissement à mes maux, et je l’attends de 
vous ; je voulais vous en parler ce soir, mais j’ai la 
tête trop bourrelée et cela m’est impossible aujourd’hui. 
Vous reviendrez. - 

— A vos ordres, madame. 

— Vous reviendrez demain ; d’ici là, je vous demande 
seulement un service. Nous sommes entourés de ruses, 
il nous faut user de ruse. Vous verrez demain matin 
le comte de Mansfeld ; la première personne qui pa- 
raîtra chez vous, c’est lui, j’en suis certaine. Ne lui 
dites rien de ce qui s’est passé, trompez-le, faites-le 
parler, à votre tour, il nous éclairera peut-étrç. Alors, 
Dieu sera pour nous et nous rendra forts contre nos 
ennemis. Le ferez-vous, mon cousin ? 

— Je vous le jure, madame. 

— Allez maintenant chez madame de Berlips, à la- 
quelle je dirai plus tard ce que je pense de sa façon de 
m’aimer et de me servir. Vous en sortirez aussitôt que 
les portes seront ouvertes. Il vous est arrivé souvent 
de venir le matin prendre de mes nouvelles, ou apporter 
à ma gouvernante quelque message d’Allemagne; vous 
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n’êtes pas déguisé, ne vous cache* pas. Allez, mon 
cousin ; priez Dieu et les saints de nous protéger ; nos 
intentions sont pures, je n’ai pas eu une seule pensée 
coupable et je mets toute ma confiance dans celui qui 
peut tout, qui fait tout, qui sait tout! 

Le prince sortit ; madame de Berlips l’enferma dans 
son arrière-cabinet. Lorsqu’elle revint lui ouvrir le 
matin, elle avait les yeux rouges et gros d’une per- 
sonne qui a beaucoup pleuré. Elle venait de quitter la 
reine, dont elle lui réitéra la recommandation. 

Tout s’exécuta comme on l’avait prévu; il sortit du 
palais sans attirer l’attention de personne. 

XXII 

Sur le midi, le comte de Mansfeld arriva chez M. de 
Darmstadt ; celui-ci l’attendait et s’était composé un 
visage pour le recevoir. L’ambassadeur entra comme 
un homme enchanté, fier de sa réussite et s’attendant à 
des remercîments. Il salua le prince avec un redouble- 
ment de cordialité, et son premier mot fut pour l’in- 
terroger sur la manière dont s’était passé l’entretien 
de la veille. 

— Vous avez dû être satisfait, mon cher prince; car 
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voua êtes rentré bien tard, ou plutôt de bien bonne 
heure. 

— Vous savez...? 

— Je vous ai vu, moi-même, sortir du palais à neuf 
heures du matin. C’était, du reste, de bonne guerre; on 
voit que vous connaissez les usages de la galanterie, 

— Vous m’avez vu? 

— Je vous ai vu entrer, je vous ai vu sortir. Croyez- 
vous que je confie à quelqu’un un pareil emploi ? Dans 
une chose aussi grave et aussi secrète, il faut tout voir 
et tout savoir par soi-même. Enfin, que s’est-il passé? 

— Ce que l’on pouvait prévoir, ce qui devait être. 

— Vous êtes content? 

— Enchanté ! 

— A merveille! Et vous y retournerez... quand? 

— Ce soir. 

— De mieux en mieux ! 

— Monsieur le comte, j’ai répondu à vos questions 
sans me faire prier; j’espêre que vous aurez la même 
bonté pour moi ; d’autant plus que je ne serai pas 
exigeant, je ne vous en ferai qu’une. 

— Parlez, parlez, mon cher prince, et comptez sur 
moi en toute chose. 

— Pour quelle raison vous intéressez-vous tant 
ii mes amours? pourquoi ra’avez-vous imposé de faire 
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ma cour à la reine? Enfin, que voulez-vous faire de 
moi dans cette aventure, où je semble un véritable 
pantin dont les fils sont tirés par vous ? 

Le comte sourit. 

— Vous ne le devinez pas? 

— Sur mon honneur, non. Vous m’avez juré que 
vous ne vouliez pas perdre la reine, vous m’avez, au 
contraire, promis pour elle l’intérôt fraternel de votre 
souveraine. Vous êtes chargé spécialement de veiller 
sur ses jours et de la préserver de tout danger, si elle 
en courait quelqu’un. 

—Rien de plus vrai, et je vous réitère cette assurance. 

— Alors, pourquoi...? 

— Vous êtes bien peu avancé en politique, mon 
prince, et les intérêts de l’Europe ne vous occupent 
guère, ù ce qu’il paraît. 

— Je ne sais pas en quoi la bienveillance dont peut 
m'honorer la reine importe aux intérêts de l’Europe, 
je l’avoue. 

— Mon prince, Charles II n’aura jamais d’héritiers, 
et il faut un héritier à la couronne d’Espagne 

— Mon Dieu ! 

Le prince ne put retenir cette exclamation, un éclair 
venait de frapper ses yeux,'; il voyait toute la trame. 
Il n’en fit pas semblant néanmoins et reprit : 
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— Vous ayez raison, monsieur le comte. 

— Nous avions à choisir, ou de courir les chances 
d’un testament, ou déplacer nous-mêmes un successeur 
sur ce trône si envié des Espagnes et des Indes. Je sais 
bien que les inclinations du roi sont toutes autri- 
chiennes ; il aurait probablement choisi un des ar- 
chiducs, et la monarchie espagnole ne sortait pas de la 
descendance de Charles-Quint. Pourtant les événements 
sont nos maîtres. Certainement, si la reine Louise eût 
vécu, elle aurait obtenu de son époux une donation 
aux enfants du dauphin; elle l’eût obtenue d’autant 
plus facilement que leurs droits sont positifs; ceci bien 
entre nous, mon prince : nous avons consulté les ca- 
suistes à Rome et à Leyde, et tous sont unanimes. La 
reine Marie-Thérèse, épouse de Louis XIV, aïeule du 
jeune prince, était la fille ainée de Philippe IV, avant 
l’électrice de Bavière, avant l’empereur surtout, qui 
vient de plus loin. Louis XIV a renoncé à réunir ja- 
mais sur la même tête les deux couronnes de France 
et d’Espagne; mais il n’a pas renoncé à transporter à 
ses petits-enfants la succession de leur grand’mère. 
M. le duc de Bourgogne doit être roi de France, et 
M. le duc d’Anjou doit être roi d’Espagne, si Charles II 
ne laisse pas d’enfants et s’il suit la justice et le droit 
dans ses dispositions. 
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— Je comprends. 

— Vous devez comprendre aussi que l’empereur mon 
maître ne le souffrira jamais, dût-il faire tuer jusqu’à 
son dernier soldat. Voilà pourquoi on vous a appelé 
en Espagne, mon prince ; voilà pourquoi d’abord on a 
choisi une princesse de Neubourg, sœur de l’impéra- 
trice ; voilà pourquoi votre serviteur passe des nuits 
entières à se promener devant le palais déguisé en 
alguazil, pour faire bonne garde et pour voir de ses 
yeux le succès de votre entrée. 

— Il reste encore un point obscur dans mou es* 
prit, monsieur le comte, et je vous en demande l’éclair- 
cissement. Vous m’avez choisi pour jouer un rôle 
dans cette comédie, et vous aviez d’autres acteurs aussi 
dignes que moi d’y tenir leur place. Vous avez éloigné 
l’amirante, le comte de Gifuentès, d’autres encore. 

— Un Espagnol dans la faveur de la reine î inter- 
rompit vivement le comte? Jamais ! Mettre le loup dans 
la bergerie, accueillir un de ces fiers Castillans ! Que 
deviendrait notre maître ! y pensez-vous? 

— Je vous ai paru plus docile, je conçois. 

— A présent, je n’ai rien de caché pour vous, nous 
devons agir de concert, sous peine de no pas réussir, 
et nous le ferons. L’empereur saura votre conduite 
danstoutceci.il avait envoyé ici ce comte d’Olden- 
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bourg, un brouillon, infatué do lui-même, incapa- 
ble d’arriver à quoi que ce soit. Ils l’ont bien vu, 
et ce cher Freudstein nous en a débarrassés fort à pro- 
pos. Je lui revaudrai cela, à Freudstein, je n’oublierai 
pas ce service. 

— Il n’a pas besoin de vous, je crois. Les biens de 
la Boccanegra 6ont immenses, et ils font grande 
ligure en Angleterre, où l’on assure qu’ils sont passés 
maintenant. 

•— Autre naïveté, mon prince 1 Freudstein est ambi^ 
tieux autant que moi, peut-être davantage, et un ambi- 
tieux a toujours besoin d’un autre ambitieux ; il vient 
un instant où ils doivent s’entr’aidçr. 

— Ainsi désormais, la reine et moi, nous sommes 
destinés à vous obéir sans nous en douter? Votre vo- 
lonté nous séparera le jour où un autre intérêt poli- 
tique nous inspirera des idées nouvelles ? 

— Et pourquoi nous séparer? Où trouverons-nous 
un homme dont nous soyons aussi sûrs que vous? 
Voilà bien les amoureux ! Dans cette combinaison po- 
litique immense, vous ne voyez qu’un seul point, le 
moins important, le moyen, la cause de cet événement 
si grave qui changera sans doute la face de l’Europe. 
Rassurez-vous, mon cher prince, et soyez heureux ; 
servez-vous pour votre fortune de la situation qui vous 
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est faite, et reposez-vous sur moi du soin de vous la 
conserver. 

Le reste de la visite se passa en remercîmenls et en 
explications nouvelles. 

— Vous voilà instruit et rassuré ; maintenant, j’es- 
père, ajouta l’ambassadeur, que je n’ai plus besoin de • 
m’occuper de vous ni de vous suivre. Excepté le prince, 
la princesse et les deux confidents indispensables, 
nul n’a le moindre soupçon de ce qui se passe ; nous 
sommes dans les règles du théâtre. Vous me tiendrez 
au courant des incidents, s’il s’en présente, et, moi, je 
vais écrire à Vienne qu’on peut être tranquille, que nos 
projets ont réussi et que le sort de l’Espagne est assuré. 

Le prince, resté seul, réfléchit longtemps sur ce qu’il 
venait d’entendre. La reine devait être prévenue ; elle 
avait été heureusement servie par le hasard. Sans ce 
qui venait de se passer la veille, elle donnait tête baissée 
dans un piège. Les élans de son cœur, si elle avait 
aimé, fussent devenus uno amorce pour l’ambition de 
la maison d’Autriche. Maintenant, grâce au ciel, elle 
n’avait plus rien à craindre. Elle se défendrait, puis- 
qu’elle était princesse. Quant à lui, il risquait sa for- 
tune en la servant : le jour où sa trahison serait dé- 
couverte à Vienne, non-seulement il n’avait plus rien 
à espérer, mais il avait tout à craindre. S’il n’était 
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plus un instrument et un complice, il devenait un 
ennemi. 

— Qu’importe! se dit-il, je lui donnerai ma vie de 
bon cœur. Je ne puis lui donner davantage, mais elle 
est à elle, trop heureux encore si elle daigne l’accepter. 

Le soir, il fit le même chemin que la veille, à la 
même heure. Il ne put retenir un soupir de regret en 
songeant combien ses dispositions étaient différentes, 
et quelles illusions l’accompagnaient qu’il avait per- 
dues. Le prince avait pris le déguisement de bachelier 
conseillé par la reine, et il était impossible de le re- 
connaître. 11 entra par la porte dérobée , monta seul 
les degrés, et fut introduit chez la Berlips. Celle-ci le 
reçut comme une femme qui craint d’en trop dire, et 
l’emmena sur-le-champ dans le cabinet de la reine. Son 
émotion fut plus vive encore que la veille; il crut 
qu’il en étoufferait, car il ne voulut la laisser voir à 
aucun prix. 

— Votre Majesté est obôie, dit-il en entrant et eu 
saluant la reine avec un froid respect. 

— Àh! vous savez, mon cousin...? 

— Je sais tout, madame. 

— Et qu’est-ce que c’est? Dites vite! 

— Je ne sais, madame, si j’oserai répéter à Votre 
Majesté ce que j’ai appris du comte- de Mansfeld. 
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— Je le veux, je l’exige. 

Après quelques phrases d’excuses que la reine abré- 
gea, le prince rapporta presque mot pour mot à la 
reine l’explication qu’il avait obtenue le matin. 

Elle devint pâle comme sa collerette de point de 
France, et s’écria en cachant sa tète dans ses mains : 

— Et il ose avouer cela! Mon Dieu ! que c’est affreux, 
la politique ! Monsieur de Darmstadt, jamais vous n’eus- 
siez accepté un pareil marché? Dites-Ie-moi, j’ai besoin 
de le savoir, avant de vous confier mes projets et de faire 
de vous mon fondé de pouvoirs. Vous ne nous eussiez 
pas vendus tous les deux, vous n’eussiez pas livré les 
plus purs sentiments de nos cœurs pour quelques cor* 
dons, quelques honneurs, pour de l’argent,' surtout? 

— Je n’ai pas de réponse à vous faire, madame; 
mais, si tout autre que Votre Majesté osait me supposer 
capable d’une telle bassesse... 

— 11 suffit, vos yeux parlent plus énergiquement 
encore que vos paroles... Asseyez-vous, nous allons 
causer sérieusement. Cette puissance terrible, qui dis- 
posait de vous et de moi, nous allons la combattre 
tous les deux, et, seuls, si Dieu est juste, nous la 
vaincrons. 

— Puisse-t-il vous entendre, madame! 

— Monsieur de Darmstadt, oubliez des pensées folles, 
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des espérances impossibles ; soyez mon ami, mon frère, 
ainsi que je vous l’ai déjà demandé ; je me fie à votre 
honneur, à votre loyauté, et je remettrai dans vos mains 
ma vie et mon avenir. Avant de m’écouter, consultez 
votre cœur; êtes- vous sùr de vous-môme? avez-vous 
renoncé à toutes les chimères? 

— Oui, madame, je vous en donne ma parole de 
gentilhomme et de prince. 

— J’y compte, et je vous parle avec la franchise la 
plus entière et la plus absolue. Vous savez pourquoi 
ou m’a élevée à ce trône que j’abhorre. Vous savez 
comment s’est passée notre enfance, et comment nous 
vivions dans cette Allemagne que je ne dois plus 
revoir. Vous voyez ce sombre palais, vous savez de 
quels courtisans je suis entourée. Comparez ce palais, 
comparez ces visages avec les bords de notre fleuve, 
avec ces bonnes figures franches et épanouies de nos 
compatriotes, et jugez ! Je suis arrivée ici tristement, 
très-convaincue que j’y serais malheureuse ; j’y suis 
venue par obéissance et parce que mes parents l’ont 
exigé. Je me suis mariée avec des larmes dans les 
yeux ; j’ai juré à l’autel d’aimer toujours un homme que 
je ne connaissais que par les récits les plus étranges, 
un homme dont j’avais peur et qui pleurait à côté de 
moi celle qui m’avait précédée. 
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— Hélas 1 madame, nul ne vous a tenu compte de 
cette obéissance; on vous a sacrifiée comme on veut 
vous sacrifier encore. 

— Vous serez bien étonné, mon cousin, en appre- 
nant que je ne suis point sacrifiée, et que, si le roi le 
voulait, je serais la plus heureuse femme de l’univers, 
car je l’aime. Je l’aime, non pas par pitié, par compas- 
sion, mais par choix, par... amour, puisqu’il faut tout 
dire ; je l’aime pour tout ce qu’il aurait dû être, si son 
corps eût eu la force de renfermer son âme. Elle était 
trop vaste, trop grande ; le vase, trop faible et trop 
petit : il a éclaté. Nul le connaît que moi sur la terre. 
Louise d’Orléans, qu’il a tant aimée, l’a pris, comme 
les autres, pour un pauvre fou, pour un enfant à qui 
la raison ne viendrait jamais. Ah! prince, si vous l’en- 
tendiez dans ses moments de souffrance, c’est-à-dire 
dans ses lucidités, vous comprendriez que je ne 
me trompe pas sur lui, vous comprendriez que je 
l’aime ! 

# 

M. de Darmstadt écoutait avec anxiété ; cette confi- 
dence d’une reine, d’une femme adorée, à celui dont 
elle était l’idole, lui brisait le cœur, tout en l’intéres- 
sant au dernier degré. Il eût tout donné au monde 
pour qu’elle fût heureuse, pour calmer ces tourments 
qu’elle exprimait en termes si touchants et si vrais. 
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Elle essuya les larmes qu’elle ne cherchait pas à re- 
tenir, et elle reprit : 

— Eh! bien, jugez de mon supplice! Cet amour que 
j’éprouve, le roi ne peut ni le comprendre ni le con- 
naître. Il a pour moi la tendresse d’un enfant pour 
celle qui le soigne et le console, lorsque sa mère l’a 
abandonné. II me dit tout, il répand son cœur dans le 
mien, il ne me parle que de la feue reine, et je m’as- 
socie à ses regrets, à sa douleur, pour avoir au moins 
un sentiment qui nous soit commun. Je veux aimer 
ceux qu’il aime, afin que mon cœur rencontre au 
moins le sien près d’eux. C’est mon seul bonheur. 

Darmstadt baisa en silence la main de la reine. 

— Vous me plaignez! Oh! je suis bien à plaindre, 
allez! et lui, l'est plus que moi encore peut-être. Le roi 
et la reine des Espagnes et des Indes sont plus malheu- 
reux que le dernier de leurs sujets, couché sur la paille 
et manquant de pain. Je l’aime, et il ne m’aime pas, 
et il est impuissant à m’aimer, comme il a été impuis- 
sant à aimer sa première femme, dont il n’avait pas 
môme la force d’être jaloux, alors qu’il en avait la 
volonté ! Je suis donc vouée à la solitude, à l’abandon, 
à la douleur. 11 me reste une seule consolation, celle 
de faire un peu de bien, et le sort de cette belle mo- 
narchie m’occupe presque autant que le mien propre. 

IG 
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L’Espagne perdra son roi et les ambitions rivales se 
la disputeront, car le vieil arbre d’Isabelle la Catho- 
lique a poussé son dernier et mourant rejeton. 

— Cette belle terre d’Espagne est un gâteau que 
voudront prendre tous ceux qui y ont un droit quel- 
conque, môme éloigné, et des guerres, des désastres 
en seront la suite inévitable. Pourtant que faire à cela, 
madame? Vous ne pouvez aller contre la volonté 
de Dieu. 

— Je puis, avec votre aide, mon cousin, éviter, je 
le crois, ces calamités à l’Espagne. Avec un ami sûr 
et le plus grand secret, je viendrai à bout de cette 
grande œuvre; Dieu me bénira, j’en suis sûre. 

— Moi! je puis vous aider, madame? 

— Vous le pouvez, et voici comment. Rien ne vous 
empêche de quitter Madrid ? 

— Je puis partir dès demain. 

— Pas encore! tout n’est pas prêt, il s’en faut ; nous 
devons, d’ailleurs, éviter les soupçons du comte de 
Mansfeld ; s’il avait la moindre idée de ce que je pré- 
pare, tout serait perdu. Kntrctenez-Ie soigneusement 
dans son erreur. Le ciel nous pardonnera cette trom- 
perie, sans laquelle l’Espagne est sacrifiée. Vous con- 
naissez le prince électoral de Uavière, le fils du chef 
de ma maison? 
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— Oui, madame, un enfant de sept ans, qui promet 
de grandes choses. 

— Et qui les tiendra. Eh bien, prince, c’est lui qui 
sera, avec l’aide de Dieu, l’héritier de la couronne 
d’Espagne. C’est à lui qu’elle doit appartenir, car sa 
mère, qui est morte, était la cousine de Charles II, 
car il est petit-fils de Philippe IV, comme les enfants 
dujdauphin ; mais ceux-ci y ont renoncé, et, d’ailleurs, 
la France est un assez beau royaume pour satisfaire 
les désirs d’un homme, il n’y en a pas de pareil, c’est 
le plus beau diamant de la couronne de Dieu. 

Il est à remarquer que tous les étrangers, môme 
ceux qui nous détestent, tiennent le môme langage. 
Ils envient notre pays, et ne peuvent s’empêcher de 
convenir qu’il n’y en a pas de pareil au monde. 

— Vous voulez donc, madame, faire ce jeune prince 
héritier, et vous avez compté sur moi...? 

— Pour en prévenir son père avant que personne 
puisse s’en douter. 

— Le jour où Votre Majesté le voudra, je partirai, 
madame. 

— Cet enfant est jeune, il est destiné à être souve- 
rain d’un pays secondaire, il doit recevoir l’éducation 
qui convient à son avenir, on ne saurait s’y prendre 
trop tôt. Et puis la santé du roi est si triste! Voilà, mon 
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cousin, ce que j’avais à vous dire; voilà pourquoi je 
compte sur vous. Me suis -je trompée? 

Le prince répondit par de nouvelles protestations de 
dévouement, dont la sincérité ne pouvait être mise en 
doute, il avait fait ses preuves. 


XXIII 

Depuis ce jour, ils se virent chaque fois que cela fut 
possible, etle comte de Mansfeld ne douta pas uninstant 
de leur intelligence. Madame de Berlips, sévèrement 
tancée, se garda de l’éclairer sur ce qu’elle ne savait 
pas précisément; car la reine se déliait d’elle et ne lui 
avait confié de ses projets que l’indispensable. Elle pré- 
parait le roi, souffrant de plus en plus, à ce testament 
si convoité par tant de gens, et elle avait sur lui assez 
de pouvoir pour l’engager au secret, même envers le 
cardinal de Porto-Carrero. 11 ne confia à qui que ce fût 
de son conseil les tentatives de la reine et les résolu- 
tions qu’ils avaient prises ensemble. 

Lorsqu’elle eut sa parole positive, et elle savait qu’il 
n’y manquerait pas, elle en prévint M. de Darmstadt, 
en le priant de faire ses préparatifs de voyage dans le 
plus grand silence. 
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11 prit le prétexte d’aller à Vienne saluer l’empereur, 
d’aller aussi pour quelques mois chez ses parents, et 
dit à M. de Mansfeld que ce voyage était nécessaire 
pour donner le change à quelques personnes secon- 
daires du palais ayant l’œil ouvert sur ses visites se- 
crètes. L’ambassadeur, si parfaitement joué qu’il ne s’en 
consola jamais, fut le premier à l’encourager au dé- - 
part. 11 lui offrit même ses services, pour lui faire 
passer sans que cela fût su, des nouvelles de la reine. 
Le prince le remercia, sous prétexte que la reine ne 
lui écrirait pas, et qu’il serait imprudent de donner 
peut-être des armes à la délation. 

Le prince partit. 11 passa ostensiblement par la Suisse 
pour ne pa3 entrer en France, et traversa Munich à 
grand bruit de coups de fouet pour ne pas s’y arrêter ; 
mais son valet de chambre continua la route sous son 
nom, tandis que, caché dans une auberge borgne, au 
milieu du plus sale faubourg de la ville, il avait une 
entrevue avec l’électeur, déguisé comme lui. Tout 
fut convenu entre eux ; l’électeur, on le pense bien, ac- 
cepta avec enthousiasme et remercia la reine du beau 
présent qu’elle faisait à sa maison. 

On devait envoyer le prince électoral à Madrid afin 
qu’il apprit la langue et qu’il se formât aux mœurs 
espagnoles. C’était un prince de la plus belle espé- 

16 . 
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rance, très-bien fait, très-intelligent, dont on citait 
dans toute l’Europe les reparties pleines de sagacité. 

Darmstadt fit savoir à la reine que tout était prêt, 
par le moyen convenu, c’est-à-dire par le résident de 
Bavière, qui reçut l’ordre de son maître de portorà 
la reine, de sa part, un fort beau présent de cristal de 
roche, dont il se trouve quantité en Bohême et dans ses 
États. Les deux branches de la maison palatine s’étaient 
querellées pour la Bohême, il y avait longtemps déjà ; 
elles se rétablissaient fort bien ensemble et ceci devait 
en être la preuve. 

Le jour où le roi, décidé par la reine, voulut faire 
son testament, il s’en alla à Aranjuezsansen prévenir 
les ambassadeurs, emmenant avec lui, néanmoins, son 
conseil, et surtout le cardinal Porto-Carrero, son pré- 
sident. Dès le mémo soir, il les prévint de se trouver 
réunis dans leur salle, qu’il irait les trouver pour une 
communication importante. Ils n’y manquèrent pas, 
sans se douter de rien, car rien n’avait transpiré. L’idée 
du testament était en ce moment bien loin de l’esprit 
de tous. 

— Messieurs, dit Charlos lorsqu’ils furent en séance, 
c’est aujourd’hui un jour mémorable pour l’Espagne, 
car je vais décider de son sort. Voici mon testament, 
fait dans toute ma liberté d’esprit ; je vous prie de le 
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lireetd’y mettre les formalités nécessaires pour lorendre 
inattaquable. Ma volonté étant, expressément, qu’il ne 
puisse être attaqué, ni do mon vivant, ni après ma mort. 

Les conseillers se regardèrent dans l’étonnement le 
plus profond. Le cardinal seul ne changea pas de vi- 
sage, il voulut avoir l’air aux yeux des autres qu’on 
l’eût prévenu. A la cour, la faveur ne suffit pas, il faut 
encore en avoir l’apparence. 

Le plus surpris de tous fut le confesseur. Il fit des 
reproches amers à son pénitent, qui lui répondit avec 
plus d’esprit qu’il ne lui appartenait d’habitude : 

— Mon père, mon testament n’est point un péché ; je 
n’étais donc pas obligé de vous le dire. 

Le premier cri fut : 

— C’est la reine qui a fait cela ! 

Ce cri en quelques heures retentit jusqu’à Madrid et 
arriva aux oreilles du comte de Mansfeld ; il en fut 
atterré, refusa d’y croire, et envoya sur-le-champ un 
secrétaire à Aranjuez près du cardinal, qui assura que 
rien n’était plus vrai, et que le testament était eDtre 
ses mains signé, parafé, et aussi certain que si tous 
les tabellions de l’Europe y avaient passé. 

Le comte crut en devenir fou, il ne voyait pas encore 
clairement lo tour qu’on lui avait joué ; mais il en eut 
un amer soupçon, lorsque le secrétaire ajouta : 
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— C’est la reine qui a fait cela. 

Son idée première fut que Darmstadt était joué 
comme lui, qu’elle l’avait éloigné sous de vains pré- 
textes, pour agir plus à son aise. Mais, chez un homme 
aussi rusé que celui-là, le fil d’une première trahison 
devait évidemment le conduire à la seconde. Il se rap- 
pela ce souterrain de la Berlips, et la façon dont elle 
l’éconduisait, depuis justement que M. de Darmstadt 
avait été pour la première fois chez la reine. 11 ne 
pouvait d’un coup percer ce mystère aussi rare que 
curieux; mais il en soupçonnait l’existence, c’était 
beaucoup. 11 devait, avec cette lumière, aller jusqu’au 
bout ; il y arriva, mais trop tard pour lui. 

Le bruit de cet événement se répandit dans toute 
l’Europe; je me rappelle l’effet qu’il produisit et ce 
que l’on en disait partout. M. de Savoie en loua le roi 
d’Espagne ; c’était, à son avis, un coup d’une grande 
politique. 11 écartait en même temps la France et l’em- 
pire: selon lui, rien de plus dangereux que les grands 
États pour ceux qui le sont moins, ils doivent les dé- 
vorer tôt ou tard. 

La .reine se sentit heureuse et flère ; elle ne résista 
pas au plaisir de braver le comte de Mansfeld et de 
lui montrer qu’elle était instruite de ses intrigues. Il 
vint au palais, aussitôt que l’on fut de retour à Madrid. 
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Elle le reçut dans la chambre du roi, un peu indis- 
posé, et qui De quittait pas son lit. 

— Monsieur l’ambassadeur, lui dit-elle, vous venez 
noys faire votre compliment, nous le recevons volon- 
tiers. Le roi est tranquille et l’Espagne sera heureuse. 
J’ai écrit à ma sœur et à l’empereur, pour leur an- 
noncer moi-môme cette décision, à laquelle je ne 
pas cache que j’ai eu une grande part. J’en reçois vo- 
lontiers des compliments particuliers. 

— Vous me permettrez de vous les adresser, madame. 
Votre Majesté a fait preuve d’une habileté extraordi- 
naire; elle a su conduire les choses de façon à dérouter 
toutes les conjectures. M. de Darmstadt lui-mémo y 
eût été trompé, ajouta-t-il avec intention. 

— M. de Darmstadt est mon cousin, mon meilleur 
ami, monsieur. J’ai reçu ce matin de ses nouvelles ; il 
s’est embarqué à Gênes et débarquera incessamment à 
Barcelone. De nouvelles faveurs du roi l’attendent 
ici. Il est grand de première classe et vice-roi de Ca- 
talogne, vous pouvez annoncer à mon auguste frère 
ce que nous faisons pour son protégé. 

— Mais, madame, ce testament, fait en secret, plors 
que mon maître... 

— Avait d’autres vues, je le sais. Je ne me soumets 
point à ce que l’on m’impose, et la seule chose que je 


Digitized by Google 



LES DEUX REINES. 


286 

ne pardonne jamais, c’est qu’on puisse me croire capable 
d’unebassesse. J’espère que nous ne vous perdrons pas, 
malgré cela, monsieur le comte. On n’est pas toujours 
heureux et les armes sont journalières. 

Et puis elle lui tourna le dos. 

Mansfeld rentra chez lui furieux, presque désespéré; 
il se voyait perdu. Ses dépêches étaient parties; il 
avait bien fallu annoncer son échec; mais, depuis ce 
moment, il n’avait ni mangé ni dormi. Lui, si habile, 
joué par une jeune femme sans expérience et sans 
astuce. Il creusait son imagination pour y chercher 
le moyen de réparer sa faute. Il crut l’avoir .trouvé et 
fit partir exprès son secrétaire de confiance avec ses 
instructions , pour la cour de Vienne ; il est des 
choses qu’on n’écrit pas. ' 

Cela fait, il fut un peu plus tranquille. Après quel* 
ques jours de retraite, il reparut à l’ordinaire, fut 
reçu ainsi qu’il en avait l’habitude et eut même assez 
de pouvoir sur lui pour accueillir le prince de Darm- 
stadt, 6ans montrer le moindre ressentiment, ni la 
moindre curiosité. Il fit même semblant de rire et de 
plaisanter de fort bonne grâce. 

— Bien joué, mon prince ! Je ne sais pas si vous en 
étiez, mais c’est admirablement conduit. Cette petite 
reine a l’astuce et l’aplomb d’un vieux courtisan. 
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Nous voilà dehors. Elle a levé le masque. Elle aurait uu 
fils, elle deviendrait régente, que cela ne nous arran- 
gerait pas davantage ; nous la connaissons à présent. 
Il n’y a plus qu’à baisser pavillon, l’Espagne est perdue 
pour nous. 

Pendant ce temps, la Bavière ôtait en fête, elle se 
réjouissait du bonheur de ses princes. Le jeune héri- 
tier, demandé par son cousin, arriva à Madrid et 
reçut les félicitations de tout le monde. Il fut accueilli 
comme le messie. Porto-Carrero voyait en lui sa ven- 
geance ; elle lui arrivait toute seule, sans qu’on pût 
s’en prendre à lui, sans qu’il l’eût provoquée ni aidée ; 
c’était un coup de fortune. 

La reine accueillit son jeune cousin avec une grande 
joie. Elle le présenta elle-même au roi, qui dit en 
l’apercevant : 

— Il ressemble à don Carlos. 

— En effet, un portrait de cet infortuné prince était 
dans la chambre, on put en faire la comparaison tout 
de suite. 

— Ah ! répliqua la reine, tant pis! c’est un mauvais 
présage. 

Le jeune prince se lit aimer de tous ceux qui l'aps 
prochaient; en quelques mois, il apprit la langue espa- 
gnole de façon à répondre en cette langue aux com- 


Digitizad by Google 



288 


LES DEUX REINES. 


pliments de jour de l’au qu’il reçut cette année de la 
cour et de toutes les compagnies de l’État, le conseil en 
tête. Il dit des choses incroyables pour son jeune âge, 
et montra surtout la bonté de son cœur, par les mots 
qu’il sut trouver pour le roi, pour la reine, ses bien- 
faiteurs. C’était à tirer les larmes des yeux. 

La reine changeait beaucoup, ses belles couleurs se 
fanaient ; la douleur qui la rongeait, à quoi son triom- 
phe avait un peu fait trêve, reprenait le dessus. Elle 
se sentait malade et n’en parlait pas. Sou désir était 
de ne pas survivre au roi, qui s’en allait fort vite. 

— Mais, madame, lui disait une fois le prince de 
Darmstadt, en se promenant sous les beaux ombrages, 
vous devez souffrir. 

— ■ Non, je suis triste, et mon cœur est blessé. Il ne 
faut pas s’occuper de cela, c’est dans ma destinée. D’ail- 
leurs, je ne sais trop ce que ferait une reine d’Espa- 
gne, si elle ne se rongeait pas le cœur. Voyez la reine 
Élisabeth, voyez la reine Henriette, voyez la feue 
reine! je n’ai pas le droit de me plaindre plus qu’elles; 
laissons aller le temps. 

A ce 1 er janvier le jeune prince de Bavière reçut 
de singulières étrenncs. 11 s’était attaché à Romu- 
lus; n’ayant jamais vu de nain, il le prit d’abord 
pour un enfant de son âge, et demanda pourquoi il 
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avait des rides et pourquoi il était si laid. Depuis 1ers, 
il voulait toujours jouer avec lui. Romulus se cachait 
en rechignant dans les jambes de sou maître, comme 
un chien. Afin de satisfaire le jeune prince, et de lui 
ôter l’envie de recevoir des rebuffades de cet ours mal 
léché, la reine lui fit venir de Pologne deux nains, 
les plus jolis du monde, qui parlaient allemand et qui 
devaient l’amuser infiniment. Il eut peur que cette 
jeunesse ne fâchât Romulus, et qu’il ne se crût hors de 
faveur par leur arrivée ; ce qui était bien d’un excellent 
cœur. Il demanda au roi la permission de nommer 
Romulus capitaine de ses nains, et les fit habiller tous 
les trois de la même manière, et d’une façon tout à 
fait galante. Le roi, qui aimait Ilomulus; et qui ne 
connaissait pas cette bète malfaisante, y consentit. Ro- 
mulus n’en grogna pas moins et ne remercia môme 
pas son jeune protecteur. 

Dans les premiers jours de carnaval, au mois de 
février, le prince eut l’idée de donner une collation à 
quelques enfants de grands qui avaient l’honneur de 
faire sa partie de billes et de jouer avec lui au colin- 
maillard. On fit de grands préparatifs dans son appar- 
tement pour cette petite fête ; les nains furent chargés 
de servir les convives. Le prince mangeait seul, à une 
petite table, plus élevée que les autres ; Romulus était 
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chargé près de lui du rôle d’écuyer tranchant et de 
celui d’éehanson, tandis que les deux autres s’occu- 
paient des enfants étrangers. 

La reine vint, qui fit le tour de la salle du banquet. 
Elle but avec ces joyeux conviés; le prince héritier lui 
lit raison. Il avait les mômes vins, les mêmes mets que 
les autres; cependant, llomulus prenait sur une con- 
sole particulière les bouteilles et les plats qu’il devait 
lui offrir. Tout cela fut recherché par la suite. 

Après le. dîner, il y eut comédie; tous y assistèrent. Le 
lendemain, combat de taureaux où le jeune prince pa- 
raissait pour la première fois. Il ne put supporter ce 
spectacle, poussa des cris déchirants, disant qu’il souf- 
frait beaucoup et que c’était à cause de tout ce sang et 
des chevaux morts qu’il ne voulait plus regarder. On 
l’emporta. Il dut se mettre au lit. Le soir, il fut beau- 
coup plus malade; le lendemain, beaucoup plus encore. 
Les médecins prétendirent que c’était la frayeur; mais 
Yousouf, dès qu’il l’eût vu, regarda tristement la reine. 

— Mon Dieu! qu’y a-t-il? demanda-t-elle en le pre- 
nant à part. 

— Hélas ! madame, il a le mal autrichien ; je le con- 
nais malheureusement trop pour m’y tromper, quel- 
que forme nouvelle qu’il puisse prendre. 

— Quel est le mal autrichien ?' 
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— Celai dont est morte la feue reine Louise, dont 
est mort Nada, le pauvre nain, dont va mourir ce 
charmant enfant. 

— • 11 va mourir?... 

— Oui, madame, et bientôt, malheureusement! Je 
ne puis le sauver. Ne témoignez rien ; mais prenez 
garde à vous, madame! Promettez-moi de prendre 
chaque matin une des pilules que je vous ai remises 
et qui vous préserveront ; sans cela, ils vous tueront 
aussi ; et que deviendra le roi, si vous n’étes plus là? 

— Je prendrai ces pilules. Hélas! pourquoi n’en as- 
tu pas donné à ce malheureux enfant? pourquoi lui 
ai-je fait donner cette succession, qui le tue? Je ne 
m’en consolerai pas. 

— Le roi, madame 1 songez au roi, ne songez qu’à 
lui ; vous vous devez à sa vie, elle tient à la vôtre. 
Maintenant qu’elle va perdre ses espérances, l’Espagne 
attend que vous lui en présentiez d’autres. 

— Oh! jamais plus! je ne veux pas faire mourir 
ceux que j’aime; je suis maudite, je ne puis toucher à 
rien. 

Le petit prince mourut le lendemain, avec des symptô- 
mes extraordinaires, maisneressemblantpoint aux cm* 
poisonnments connus. Aussi ceux qui eurent des soup- 
çons les gardèrent pour eux; car rien ne prouvalecrime, 
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que l’assurance d’Yousouf à la reine, laquelle ne se 
répandit pas. Ils crurent que Romulus avait versé cc 
poison le jour de la fête, soit à dessein, soit innocem- 
ment, plutôt l’un que l’autre ; car cette méchante créa- 
ture ne pardonnait pas à l’enfant royal de s’étre joué 
de lui. Ce qui confirma dans cette idée ceux qui exami- 
naient le fond des choses, c’est que Romulus lui-méme 
mourut peu de temps après, d’uue maladie inconnue. 
Le comte de Mansfeld et le cabinet autrichien n’étaient 
pas gens à laisser vivre un complice qui pouvait parler. 

Cette mort de son jeune parent plongea la reine dans 
une tristesse que rien ne peut rendre. Elle ne quittait 
plus - sa chambre ou celle du roi, refusait toutes les 
promenades, dépérissait à vue d’œil, et ne s’occupait 
qu’à prier Dieu, à soigner le roi et à travailler pour les 
pauvres. M. de Darmstadt, l'amirauté, qu’elle avait 
fait revenir, lui faisaient leur cour à l’accoutumée. Us 
ne parvenaient plus à lui arracher un sourire; elle 
semblait une morte, oubliée devant son tombeau. 


XXIV 


Le malheureux état du roi s’aggravait. Yousouf ne 
cachait ni au conseil, ni surtout à la reine, qu’il était 
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à bout de ses moyens; que peut-être il prolongerait sa 
vie quelques courtes années encore, mais qu’on ne lui 
verrait plus que de faibles intervalles de raison. 11 
fallait donc ne pas tarder à décider encore une fois du 
sort de l’Espagne et à donner cette couronne que Dieu ne 
voulait point apparemment ôter à ceux qui la convoi- 
taient, puisqu’il dérangeait les plans les mieux ourdis. 

Le comte de Mansfeld triomphait. Bien que le séjour 
de l’Espagne lui fût devenu insupportable depuis sa 
déconvenue, il ne voulait cependant pas la quitter 
sans avoir accompli son œuvre, et revenir prés de son 
maître, s’il n’avait en mains le testament réparateur. 
11 mit donc tout en mouvement pour réussir. 

Une circonstance, indifférente en elle-même, lui 
prouva que son pouvoir avait baissé. La ducliesse de Vil- 
lafranca mourut. Il voulut donner pour camarera-mayor 
à la reine la duchesse d’Ossone, une des âmes dam- 
nées de l’Autriche ; il en parla avec un ton presque de 
menace à Porto-Carrero, et, malgré tout cela, l’influence 
de la reine prima la sienne. Elle obtint la duchesse de 
Linarès, qui ne devait plus la quitter et qui fut pour 
elle une véritable amie. Mansfeld eut beaucoup de 
peine à en prendre son parti. 

11 intriguait de toute façon, mais la Berlips intri- 
guait peut-être encore plus que lui, non pas pour le 
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même motif, mais pour se faire donner de l’argent et 
pour placer sa famille. Elle prenait do toutes mains. 
Elle eut le front de demander au roi, à qui elle plai- 
sait parce qu’elle flattait ses manies, le bénéfice d’Ar- 
chimandrite-le-Minime,qui vaut quatre-vingt-dix mille 
livres de rente, et, qui pis est, elle l’obtint. Elle fai- 
sait signer à la reine des pétitions qu’elle portait en- 
suite aux ministres. Ceux-ci croyaient obéir à la sou- 
veraine, qui, la plupart du temps, ne savait pas même 
le nom de ses protégés, et que la Berlips intéressait 
en lui demandant son secours pour les malheureux. 
C’était un scandale dont Anne ne se doutait pas et ne 
se souciait guère. 

Elle ne voulait plus intervenir pour le testament ; 
un découragement profond s’emparait d’elle. On ne 
peut savoir comment tout cela aurait fini, si une autre 
intrigue, plus vaste et plus forte encore, ne fût venue 
tout décider, pour le moment du moins; car cette mal- 
heureuse Espagne ne pouvait pa9 plus élever de roi 
que feu notre régent de France, M. le duc d’Orléans, 
ne pouvait élever de gouverneurs. 

Le roi d’Angleterre, Guillaume, haïssait Louis XIV 
et n’était pas payé pour l’aimer, il lui avait fait passer 
assez de nuits blanches. Il ne put croire, après la 
mort du prince de Bavière, que notre roi laissât déshé- 
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riffer tranquillement ses petits-fils, et, pour prévenir • 
les guerres terribles qu’il prévoyait, il imagina de 
partager d’avance la monarchie espagnole et de faire 
à chacun sa part, en s’en ménageant une bonne. 

Les négociations s’engagèrent, et ce qui parut inouï, 
c’est que Louis XIV ne s’y opposa point et se montra 
disposé à prendre ce que l’on voudrait bien lui don- 
ner. La difficulté vint de l’empereur, qui, malgré des 
avantages magnifiques, refusa net. Il lui fallait tout. 

Il parla très-haut, répondant aux propositions, même 
aux menaces, car on ne les lui épargna point, que 
le roi d’Espagne était le chef de sa maison, son allié 
naturel, et qu’il no le laisserait pas dépouiller vivant, 
lors même que toute l’Europe se coaliserait contre lui, 
ainsi qu’on le lui annonçait. 

% 

Il fit plus, il fit prévenir le roi d’Espagne. Mansfeld 
arriva au palais, ses dépêches à la main, força presque 
la porte du roi, qui était fort malade, et lui annonça 
tout d’une pièce ce qui se tramait contre lui. Il avait 
prévu d’avance l’effet de cette nouvelle, et il eût 
volontiers payé le roi Guillaume pour en avoir eu 
l’idée. 

Charles II, à moitié assoupi dans son fauteuil, se 
releva tout d’un saut.' 

— Répétez ceci, monsieur, répétez, je vous prie. 
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L’ambassadeur répéta avec de nouveaux commen- 
taires. 

— Et c’est ce roi de hasard, ce voleur de trônes, qui 
vient parler de me dépouiller ainsi ! et mon cousin, 
mon frère, le roi de France y consent, et tous les sou- 
verains y consentent! l’empereur seul soutient la pré- 
rogative royale, et s’oppose à ce qu’on me fasse ce 
sanglant outrage ! Ah ! disposer sans moi de ce qui 
m’appartient ! Ah ! ils n’en sont pas où ils pensent, et 
ils n’en disposeront pas, je vous en réponds. Qu’on 
assemble le conseil, je le présiderai sur-le-champ. 

Un peu de vie revint à ce cadavre, à la grande joie 
de Mansfeld, qui se promettait bien d’en profiter. 

La reine craignit que cet emportement ne lui fit mal, 
et tâcha de le ramener à plus de calme ; sa voix , pour 
la première fois, fut impuissante. Le roi entra au con- 
seil sans le faire venir dans sa chambre, devant elle, 
comme il le faisait souvent. 

— Ah ! dit-elle à la duchesse de Linarès en retour- 
nant chez elle, ma chère duchesse, ils vont l’emporter, 
et maintenant tous leurs crimes auront réussi. 

Malgré sa parenté proche avec l’empereur, elle ne 
pouvait supporter l’idée de voir triompher le crime, et 
d’assister, sans essayer d’y mettre obstacle, à ce quelb- 
regardait comme un malheur pour le roi et pour l’Rs- 
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pagne. Cette circonstance inattendue brisait toutes 
les trames qu’elle s’était efforcée de nouer. Il fallait 
maintenant attendre et se taire. 

Deux heures après, le roi la fit appeler et lui an- 
nonça qu’il venait de faire l’archiduc, second fils de 
l’empereur, roi d’Espagne et des Indes. 

— C’est maintenant une chose décidée, sans rémis- 
sion et sans retour, l’archiduc est mon héritier. Je 
devais bien cela, à l’empereur, qui seul m’a soutenu 
contre cette ligue de souverains, acharnée à me dé- 
pouiller. C’est, d’ailleurs, le rêve de ma vie, je vais 
brancher ma race, comme Charles-Quint, et la puis- 
sance de la maison d’Autriche est désormais inébran- 
lable. 

— Que ta volonté soit faite, sire! reprit tristement 
la reine; puisses-tu ne t’en repentir jamais! Ce que je 
veux, moi, ce que je demande, c’est que tu prennes 
plus de soin de toi-même, c’est qu’après cette grande 
action accomplie, tu laisses le soin des affaires au 
conseil institué pour les connaître. 11 te faut le repos 
à présent, mon cher sire, le repos près de moi, avec 
tes souvenirs. 

— Ah! oui, le repos!... Louise!... et toi, ma pauvre 
Anne ! toi qui souffres, toi qui m’aimes et qui as pris 

de moi et pour moi une si douloureuse vie! 

17 . 
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La reine leva les yeux au ciel et joignit les mains 
dans une prière muette. Charles II venait d’avoir un 
de ces éclairs de sensibilité, qui laissaient entrevoir 
son âme, et qui avaient fait sa tendresse pour lui. 

— Ne songe pas à moi, reprit-elle ; songe à toi seul. 
Je veux t’emmener bien loin dans quelque coin retiré 
où les bruits du monde et des affaires ne t’arrivent 
pas. Là, j’en suis sûre, par mes soins, je te guérirai. 

— Chère reine ! > 

— Crois-moi... Tu viens de donner ton royaume à 
l’héritier que tu as choisi. Livre-le dès ce moment, 
abdique, retire-toi, comme ton glorieux ancêtre 
Charles-Quint ; viens avec moi, nous trouverons bien 
un asile daus tes vastes États. Nous vivrons entourés 
du peu d’amis fidèles que nous laissera notre médio- 
crité; nous ne demanderons pas grand’chose à ton 
successeur, pour lui avoir tant donné, seulement l’in- 
dispensable, pour ne pas être malheureux. Ils repren- 
dront ces joyaux, je me ferai fermière, tu marcheras au 
grand air, tu n’auras plus de chagrins, de soucis, et tu 
redeviendras toi-même. Le veux-tu? 

Le roi souriait en l’écoutant. Il avait réellement 
repris ses esprits pour une minute : cela ne durait 
guère davantage. 

— Comment ! tu consentirais à ne plus être reine ! Ce 
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n’est donc pas parce que je suis roi que tu m’aimes, 
ma chère Anne? tu m’aimes pour moi, pour moi seul? 

— Ne plus être reine! ah! Charles, quel beau jour 
que celui où je serai libre de cette chaîne si pesante ! 

— Anne, Dieu m’a imposé un fardeau, reprit-il 
d'une voix grave et imposante ; ce fardeau, je dois le 
porter, je le porterai jusqu’à la fin. Si tu m’aimes, si 
tu es réellement mon ange gardien, tu ne peux pen- 
ser àm’ôler cette couronne brûlante dont mon front 
est endolori. C’est mon devoir, et, le devoir, il faut 
l’accomplir. 

Il y avait encore Jà du h£ros, du descendant de 
Charles-Quint ; tout de suite la folie prit le dessus. 

— Enfin, quitter l’Escurial, quitter ma Louise adorée, 
ne pas la voir, ne pas reposer auprès d’elle ? Oh ! lors , 
même que je devrais souffrir mille fois davantage, je 
n’y consentirais point. Un ennemi seul pourrait me 
le conseiller. Crois-tu que tu me consolerais d’elle? 

Et il poussa de ces cris qui déchiraient le cœur de 
la reine, que rien n’apaisait, qui dégénéraient souvent 
en convulsions. Ensuite, il tombait comme mort. Ces 
crises duraient deux ou trois jours, elles arrivaient d’ha- 
bitude après quelque impression forte, et certes celle de 
ce partage et de ce testament aurait suffi. Il en fut 
comme à l’ordinaire. La reine, en ces occasions, ne le 
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quittait pas un iustant. Elle ne permettait à personne 
« 

de le soigner. Yousouf et elle se multipliaient. Les fami- 
liers du palais en étaient touchés jusqu’aux larmes, on 
y vénérait la reine comme une sainte ; c’était surtout 
une martyre. 

Peu de temps après cette victoire remportée, Mans- 
feld demanda à quitter l’Espagne ; il pouvait se reposer, 
sa besogne était terminée. Il partit joyeux et léger, 
comme si sa conscience n’était chargée de rien. 

— J’ai fidèlement servi mon maître, dit-il à M. de 
Darmstadt ; j’ai tenu toutes les promesses de mon ser- 
ment. L’empereur doit être content ; je m'en retourne à 
lui pur de tout reproche. J’ai accompli ma mission, 
le trône d’Espagne est assuré à la maison d’Autriche ; 
je pars content, je puis me reposer. Quant à vous, 
mon cher prince, vous voilà aussi haut que vous pou- 
viez monter. Si vous n’ètes pas un ingrat, vous m en 
saurez gré, et vous me revaudrez cela plus tard, si j’en 
ai besoin. Je ne sais pas bien au juste si vous ne vous 
êtes pas joué de moi. Il se peut que vous ayez quel- 
quefois ri avec la reine de ce bon ambassadeur qui se 
croit rusé et que l’on trompe comme le Çassandre de 
la comédie italienne. Dans tous les cas, je vous le par- 
donne : j’ai réussi, le succès rend indulgent. J’ai réussi, 
non pas tout à fait comme je l’espérais ; mais enfin j’ai 
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réussi, c’est l’essentiel. Adieu donc ! bonne chance pour 
le reste de vos jours. 

Il croyait avoir rendu de grands services, il se 
croyait nécessaire , indispensable à sort maître : 
il fut promptement disgracié et exilé, sans pouvoir 
revenir. Peut-être eut-il quelques remords dans sa 
retraite, peut-être les fantômes de Louise d’Orléans 
et du prince de Bavière vinrent-ils l’y chercher dans 
ses nuits d’insomnie. Je l’ignore, mais assurément, s’il 
fût resté au pouvoir, il ne les aurait même pas regardés 

A propos de fantômes, je touche au terme que je me 
suis imposé pour cette histoire d’Espagne en désha- 
billé, et me voici obligée, pour amener le dénoûmont, 
de faire intervenir un fantôme, comme dans les tra- 
gédies grecques. Ce n’est pas ma faute, je ne l’invente 
point, je raconte ce que je tiens d’un témoin digne de 
foi, qui a tout vu. En Espagne, les choses ne se pas- 
sent pas comme ailleurs. Ce pays où les superstitions 
sont vivantes, où les miracles se font, où les spectres 
marchent, est pour moi plein de terreurs et de mys- 
tères. J’ai souvent dit à ce pauvre Darmstadt qu’il fal- 
lait un amour tel que le sien pour y demeurer seule- 
ment vingt-quatre heures. 

Ma fille, qui a toujours été une positive personne, 
ajoutait : 
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— Et puis, madame, il fallait aussi être grand 
d’Espagne de première classe, colonel du régiment 
allemand de la reine, maître de Madrid par la faveur 
de la souveraine, et vice-roi de la Catalogne ! 

A Elle avait peut-être raison ; moi, je voulais que ce 
fût l’amour. Les jeunes d’aujourd’hui en savent plus 
long que nous sur les secrets de la vie. 

Revenons au fantôme. Quand je pense à ce qui va 
suivre, je regarde autour de moi, dans ma chambre, 
et, si je suis seule, je sonne un domestique, auquel je 
dirais volontiers que je suis charmée de le voir, tant 
j’ai peur. M. de Voltaire se moque de moi, etM. Duclos 
me disait hier que je manquais de philosophie. C’est 
une nouvelle vertu qu’ils ont inventée, ne pouvant 
avoir les autres, qui les gêneraient; celle-là n’est qu’un 
mot élastique, qu’ils arrangent suivant leur caprice. 
Je n’en veux point. 

La pauvre reine Anne avait grand besoin de philoso- 
phie dans la tristesse où elle vivait ; elle ne la pratiquait 
guère, néanmoins. Un matin, le roi dormait, après une 
nuit agitée; elle venait de rentrer chez elle, lorsque la 
duchesse de Linarès, à qui elle avait demandé quelques 
instants de solitude, reparut sans être appelée. 

— Le roi est éveillé? demanda Anne de Neubourg, 
qui ne pensait qu’à lui. 
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— Non, madame; c’est Yousouf, qui insiste pour voir 
Votre Majesté : il a, dit-il, absolument besoin de lui 
parler pour une chose importante. 

— Qu’il vienne! qu’il vienne! 

Elle pensait à quelque révélation sur l’état du roi, 
et l’attendit avec anxiété ; peut-être était-cc sa mort 
prochaine qu’elle allait apprendre ! 

Le médecin entra, ferma la porte et s’approcha de 
la reine, qui me lui laissa pas le temps de parler et 
qui l’interrogea sur la santé de Charles. 

— Il repose, madame; rien de nouveau, aucun acci- 
dent à craindre'pour le moment. Je viens de le voir 
en rentrant au palais. Ce n’est pas de lui que je désire 
vous entretenir, c’est d’un fait bien étrange, presque 
incroyable, auquel ma raison se refuse et qu'il me 
faut accepter, néanmoins. 

— Qu’est-ce donc? 

— Cette nuit, vers deux heures, le majordome du 
duc d’Astorga est venu me réveiller de sa part. Votre 
Majesté m’avait renvoyé, le roi étant très-calme et ne 
devant pas avoir besoin de mon secours, suivant toute 
apparence. Je courus chez mon maître, qui sans doute 
ne m’appelait pas pour une bagatelle à pareille heure. 
Je le trouvai dans sa chapelle, d’où il ne sort presque 
pas; il n’est plus que l’ombre de lui-même; sa dou- 
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leur a attaqué sou cerveau, et elle est devenue main- 
tenant de la folie. 

— Le malheureux ! 

— Cette chapelle étincelait de lumières ; la statue 

de la reine en était entourée comme dans une cha- 
pelle ardente. M. le duc était assis en face d’elle, seul, 
et la regardait. Quand j’entrai, il ne détourna pas les 
yeux et s’informa seulement si c’était moi. Quand j’eus 
répondu que oui : h 

« — Yousouf, dit-il, je t’ai fait appeler, parce que 
je ne veux plus retourner au palqis, et que, cepen- 
dant, je dois obéir à l’ordre que j’ai reçu. 

» — Comme il plaira à Votre Excellence, monsei- 
gneur. 

» — Yousouf, elle m’est apparue. 

» — Qui cela, monseigneur? 

» — Elle! lit-il avec un mouvement d’impatience, 
et en me montrant le tomlieau, comme s’il ne pouvait 
parler que d'elle au monde. Elle m’est apparue plu- 
sieurs fois. Cette nuit encore, elle s’est levée, et elle 
m’a parlé. » 

— Je crus que sa folie devenait plus grande, et je 
voulus lui Citer le pouls; il me repoussa. 

« — Je ne suis pas fou, Yousouf, je te dis la vérité, 
et lu vas en convenir tout il l’heure. Elle m’a parlé. 
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te dis-je, et de choses graves pour l’Espagne. Retiens 
bien ce que tu vas entendre, afin d’aller le répéter à 
celle qu’ils ont faite reine, car il faut qu’elle obéisse. » 
— Alors, madame, pour preuve de la vérité de ce 
qu’il allait dire, il m’a raconté mot pour mot nos 
entretiens, à vous et à moi, lorsque nous veillons la 
nuit le roi, lorsque nous sommes seuls, et que nul 
ne peut nous entendre. Il m’a raconté vos larmes et 
votra désespoir, les douleurs que vous m’avez con- 
fiées, « moi, et qui sont ensevelies dans mon cœur. 
Bien plus : il nf a «parlé du prince de Darmstadt, 
du prince de Bavière, de ce malheureux enfant, mort 
comme elle ; de l’essai fait par moi, connu de moi seul, 
pour le sauver, car, vous-même, vous l’ignoriez. J’ai 
composé, dans cet espoir suprême une potion où j’ai 
réuni les substances les plus opposées. Je n ai pas 
réussi, je n’en ai pas parlé, et il le sait, lui qui jamais 
n’a ouï prononcer le nom de ces substances! Me 
voyant étonné et convaincu, il a repris : 

« — Tu me croiras, maintenant, n’est-ce pas ? Va 
trouver Anne de Neubourg. üis-lui que le testament 
du roi doit être cassé; dis-lui que Dieu ne veut plus 
de la maison d’Autriche en Espagne, ses crimes 
ont comblé la mesure. Les enfants du dauphin sont 
les héritiers légitimes; il faut que justice soit faite. 
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Qu’Anne de Neubourg travaille dans ce sens-là, si elle 
veut avoir un instant de repos en ce monde et dans 
l’autre. » 

— Voilà, madame, ce qu’il m’a chargé de vous répé- 
ter, en ajoutant, que vous seriez aidée d’une façon 
que vous n’espériez point ; qu’il ne fallait pas vous 
décourager s’il survenait des obstacles; que, peut- 
être, vous seriez repoussée et' méconnue, mais que, 
pourtant, vous parviendriez à votre but. Si vous refu- 
sez de m’entendre, vous serez tourmentée à votre' tour 
jusqu’à ce que vous ayez cédé. v 

La reine n’en pouvait croire ses oreilles. Elle con- 
naissait Yousouf, sa parfaite intégrité et sa grande 
science; dans une autre bouche, elle n’eût ajouté 
aucune foi à ces paroles. Mais lui ! Il ne lui était pas 
permis de douter. 

— Hélas! répliqua-t-elle, que puis-je faire? Je le 
ferai, je vous le jure; mais serai-je écoutée? Je hais la 
maison d’Autriche ; depuis la mort de mon pauvre 
cousin, depuis la tentative faite contre mon honneur 
au sujet du prince de Darmstadt , je désire tourner les 
idées du roi vers la France, car c’est juste. Louise d’Or- 
léans, si réellement elle est apparue à d’Astorga, y 
sera plus puissante que moi par son souvenir. Qu’elle 
m’aide ; au moins, j’essayerai. 
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XXV 


La reine, après cet entretien, pensa beaucoup à ce 
qu’elle devait faire pour la réussite de ses projets. 
Elle connaissait les dispositions du roi. Tous les jours, 

s 

11 s’applaudissait de son œuvre et se félicitait de l’avoir 
accomplie. M. d’Harrach, le nouvel ambassadeur de 
l’empire, ne le quittait presque point et se mêlait déjà 
de tout, comme s’il eût été le maître. Il comblait le roi 
de soins et de présents de la part de son maître. La 
manie des coquilles avait passé, pour faire place à 
celle des pierres gravées. L’empereur faisait fouiller 
l’Italie dans tous les sens, pour lui en envoyer de nou- 
velles. Charles II ne parlait que de son bon cousin, que 
de l’archiduc, son héritier, lorsqu’il n’entrait pas dans 
ses accès, dans ses humeurs noires et dans ses regrets 
passionnés pour Louise d’Orléans. 

Anne de Neubourg était, au milieu de tout cela, 
comme une martyre, comme une suppliciée; elle faisait 
pitié à tous ceux qui la voyaient. 11 échappa à une de 
ses femmes de dire : 

— Pour vingt couronnes, je ne voudrais pas être ù 
la place de cette malheureuse reine-là ! 
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Elle ne sortait qu’avec le roi, dans un carrosse 
fermé de rideaux de cuir, ne parlant qu’aux personnes 
de sa maison, et voyant seulement ses deux amis. 
M. de Darmstadt et l’amirante, sans cependant leur 
raconter ses chagrins, qu’elle renfermait tout en elle- 
même, comme son plus précieux trésor ; car ses dou- 
leurs, c’était son amour. 

Le lendemain même de cette nuit mémorable, la 
reine envoya chercher l’amirante. Elle avait bien ré- 
fléchi ; quoiqu’elle fût moins sûre de lui que de Darm- 
stadt, il était Espagnol, ce n’était pas à un étranger 
d’intervenir dans les affaires d’Espagne. L’amirante 
était connu pour ses inclinations autrichiennes; néan- 
moins, elle essaya de se servir de lui, sauf à prendre 
un autre ambassadeur, si celui-ci ne réussissait pas. 

L’amirante vint à l’heure convenue. La reine lui parla 
d’abord de choses indifférentes, elle hésitait encore. 
Enfin, comme il s’étonnait de son message pressant, se 
traduisant par des lieux communs, elle reprit le cou- 
rage de s’expliquer. 

— Je vais vous donner une mission, monsieur l’ami- 
rante, et je vous prie de la remplir aujourd’hui même, 
quelque surprise qu’elle puisse vous causer. Vous con- 
naissez peu le prince d’Harcourt, je crois. 

— J’ai, en effet, très-peu de relations ayec l’ambas- 
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sudcur de France; il sait que je ne suis poiut Français, 
et nous lie nous recherchons guère. 

— C’est pourtant chez lui que je vous envoie aujour- 
d’hui, après que vous m’aurez donné votre parole de 
ne révéler à qui que ce soit ce que vous irez lui dire 
de ma part. 

— A l’ambassade de France? C’est étonnaut! je ne 
comprends pas ce que Votre Majesté a de commun avec 
ce nid d’intrigues et de déloyauté. Néanmoins, je lui 
donne ma parole de ne jamais révéler à qui que ce 
soit ce qu’elle daignera me confier. 

— Monsieur l’amirante, il faut que le testament du 
roi soit cassé et refait en faveur du duc d’Anjou. 

— Est-il bien possible, madame, que ce soit vous 
qui parliez ainsi? 

— Oui, monsieur, et, comme vous êtes à moi, qu’on 
le sait, je ne puis envoyer personne mieux que vous 
porter, de ma part, à Louis XIV des paroles de conci- 
liation. 

— Je ne sais si je dors ou si je veille. Votre Majesté 
oublie donc que j’appartiens corps et i\me à l’illustre 
maison d’Autriche? 

— Je sais que vous êtes mon ami et que vous ne re- 
fuserez pas de me servir. 

— Madame, ce n’est pas vous 6ervu‘, c’est vous 
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perdre. Vous ne réussirez point : le testament sera 
maintenu, et l’Autriche ne vous pardonnera pas cette 
tentative avortée. D’ailleurs, dans quel but? qu’y pou- 
vez-vous gagner? 

-Obéissez-moi, monsieur, sans vous inquiéter des 
suites ; j’ai mes raisons. 

L’amirante employa tous les moyens pour décider lu 
reine à changer d’avis, à ne pas se lancer dans une 
voie perfide, remplie de dangers, et où elle succom- 
berait indubitablement. Elle s’en défendit avec tant de 
fermeté, qu’il .chercha un motif secret sous cette vo- 
lonté. 11 crut l’avoir trouvé dans une feinte, pour dé- 
couvrir les desseins de Louis XIV, en ayant l’air de le 
servir. 

La reine ne le détrompa point, dans l’espérance 
qu’il y mettrait plus de zèle, et il en resta convaincu. 
11 s’en alla donc chez M. d'Harcourt, lui fit la proposi- 
tion, que celui-ci accueillit avec une vive joie, voyant 
sa fortune faite, s’il apportait à la France cette suc- 
cession si ardemment convoitée. 11 se confondit en re- 
merclments pour la reine, qu’il n’osa pas aller voir, 
dans la crainte d’attirer l'attention, et se hâta d’en- 
voyer à Marseille un courrier dont il attendit le re- 
tour avec une vive impatience. 

A son grand regret, le courrier revint avec un refus. 
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Le roi avait eu la même pensée que l'amirauté ; il voyait 
un piège dans cette offre de la reine, et il préféra s’en 
tenir aux conditions du partage, reconnues par toute 
l’Europe, excepté par l’empereur. 

La reine vit ainsi se réaliser la prédiction du fan- 
tôme : elle était, en effet, méconnue et repoussée. Sou 
premier mouvement fut un découragement profond. 

—Ali ! dit-elle à Yousouf, préviens ton maître que je 
ne ferai rien, que je ne puis rien ; tout ce que je touche 
se gâte sous ma main. Je n'en veux plus entendre 
parler. a 

La réponse fut faite, et le duc répondit à son tour 
que la reine avait tort, qu’elle et le roi ne seraient 
plus tranquilles avant que cette œuvre fût terminée, 
et que le roi en souffrirait tout autant qu’elle. 

En dépit de cette prophétie, Charles II se trouva un 
peu mieux pendant plusieurs jours, et Anne n’éprouva 
rien de plus qu’à l’ordinaire. 

J’ai besoin de m’appuyer de témoignages pour la fin 
de tout ceci, et je retrouve une nouvelle lettre de la 
duchesse de Linarès, à laquelle M. de Darmstadt avait 
écrit à ma prière, et qui confirme mon récit de point 
en point. Elle n’a pas quitté la réine dans ses derniers 
moments, et, depuis, elle est restée sa meilleure amie, 
et personne ne pouvait être mieux renseigné qu’elfe. 
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Une semaine environ après cette tentative avortée, 
la reine était seule le soir, fort tard, dans ce même 
oratoire où le père Sulpicio venait torturer la pauvre 
Louise d’Orléans. Elle avait essayé de prier, la prière 
était restée sur ses lèvres ; elle avait lu quelques pages 
d’un livre de piété allemand, il s'était échappé de scs 
mains; elle pensait à sa triste destinée et déplorait son 
sort. Son beau fleuve du Danube lui apparaissait comme 
dans un rêve, elle voyait ses parents, ses amies d’en- 
fance; elle voyait cette vie joyeuse et douce qu’elle 
avait menée jusqu’au moment où on lui avait placé 
sur la télé cette couronne d’épines. Toutes ces pauvres 
reines d’Espagne se mouraient de chagrin. 

Tout à coup, il lui sembla entendre un léger bruit, 
* elle tourna vivement la tête et aperçut derrière elle une 

forme blanche, prenant de la consistance ù mesure 
qu’elle la regardait. Malgré la fermeté de son cœur, elle 
seutit une sueur froide couler sur son front: mais elle 
ne pouvait détourner les yeux nie ce spectre, qu’elle 
reconnut parfaitement pour la jeune reine. 

Le fantôme ne lui parla pas; mais il lui montra d’un 
air irrité la porte conduisantàl’appartement du roi; sou 
geste était un ordre précis. Anne essaya de prononcer 
quelques mots; la frayeur glaçait ses sens, elle lit un 
signe de consentement. Le doigt resta toujours tendu. 
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comme pour lai enjoindre de ne pas tarder davantage. 
La reine, mue par un autre volonté que la sienne, qui 
la dominait, se leva et fit quelques pas vers la porto ; 
elle se sentait portée pour ainsi dire, et ces yeux de 
feu la suivaient toujours. ' 

La duchesse de Linarés, la comtesse de Berlips et 
une autre dame étaient dans le cabinet à côté; elles 
virent entrer Anne, se soutenant à peine, très-pàle, 
et qui leur montra son oratoire, en leur disant : 

— Allez, et dites-moi si vous ne voyez rien là. 

La duchesse entra, regarda partout, et n’aperçut 
rien de plus qu’à l’ordinaire. L'autre dame l’avait 
suivie, pendant que la Berlips s’empressait autour de 
son élève. Cette autre dame avait jeté auprès de 
Louise d’Orléans, comme elle était près de celle-ci, 
pour s’occuper de ses atours; elle avait un goût 
merveilleux. 

— Ah! dit-elle, tout en entrant et spontanément, 
comme cela sent la feue reine ici ! 

Marie-Louise se servait d’une senteur qu’elle faisait 
venir de France et que personne qu’elle n’avait en 
Espagne. Ses habits et sa peau en étaient imprégnés 
de façon à laisser comme une traînée après elle. C’é- 
taient les carmélites delà rue du Bouloy à Paris qui la 
composaient. On ne pouvait la méconnaître, et rien de 

T. II. 
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plus frappant que l’exclamation de cette dame, qui 
n’était point prévenue. 

La reine, un peu remise, dit à ses dames de se retirer, 
qu’elle allait chez le roi. Elle ne leur fit point part au- 
trement de sa vision ; le lendemain seulement, elle ra- 
conta tout à la duchesse. La reine fut tout étonnée et 
cruellement frappée de trouver Charles II assis sur son 
lit, les mains étendues, les yeux hagards, et murmu- 
rant des paroles incompréhensibles. Il semblait occupé 
d’une vision et répondait à des questions qu’on lui 
adressait. 

— Non !... non !... je ne le veux pas... La France 
Dieu nous en préserve !...Tu 1e veux?... Je t’en sup- 
plie, reste!... Qh! reste!... 

Il joignait les mains, il semblait dans une extase; ses 
cris se faisaient entendre jusqu’au fond de ses appar- 
' tements. 

— ■ Marie-Louise! reste!... reste!... Je le ferai, je le 
ferai... Reste! oh! reviens. 

Et bien d’autres phrases que lui seul pouvait com- 
prendre, mais que la reine devinait, d’après ce qu’elle 
avait vu et entendu elle-même. Évidemment, cette vi- 
sion devait les poursuivre tous les deux. La nuit tout 
entière se passa pour le roi dans des crises horribles. 11 
n’avait jamais été dans un pareil état, et, pendant trois 
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jours, Yousouf, malgré sa science, ne parvint pas à lui 
rendre le calme, à lui procurer même un instant de 
sommeil. Le spectre était là sans cesse,* lui parlant, le 
menaçant, ou bien lui prodiguant des mots de ten- 
dresse, suivant qu’il se montrait plus ou moins docile. 
Yousouf croyait qu’il n’y résisterait pas; cependant, 
après ces deux ou trois jours, il«revint non pas à la 
raison, mais à la vie. 

Ce qu’il y eut de plus étrange encore, c’est qu’à la 
même époque, le cardinal Porto- Carrero fut obsédé 
aussi de la môme vision et des mêmes ordres. Tous 
ses rêves la lui représentaient et il entendait comme 
des voix qui lui criaient : 

— Sauve l’Espagne! sauve le roi! 

Et, certes, le cardinal n’était point un esprit faible, 
ni facile à frapper, il fit venir son confesseur, bomme 
d’esprit, auquel il raconta ce qu’il appelait les hu-' 
meurs sombres de son cerveau en lui recommandant 
de n’en rien laisser savoir à l’inquisition, attendu 
qu’on le brûlerait comme sorcier, ou tout au moins* 
comme hanté par les esprits. 

Le confesseur lui répondit qu’il ne fallait pas traiter 
la chose légèrement, et que, si la vision se représentait, 
c’était par la volonté de Dieu ; que, par conséquent, son 
devoir serait de travailler à ce qui lui était ordonné 
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par la voix du spectre. Le cardinal avait peine à se 
rendre ; il prétendit encore que c’était une vapeur de 
son cerveau, causée par des digestions difficiles, ou 
par un excès de travail. Le confesseur soutint son 
dire, et s’y employa si bien qu’il décida le président du 
conseil, surtout en lui racontant ce qui était arrivé à 
la reine, chose qu’il gavait par la duchesse de Linarès. 

Tout marchait donc vers ce but. Le cardinal apprit 
que le roi était fort mal, et il attendit un éclair de 
mieux, pour tenter sa démarche. A peine eut-il pro- 
noncé quelques mots, que Charles II l’interrompit. 

— Vous aussi, lui dit-il, vous aussi, vous voulez 
que je dépouille ma maison pour enrichir mes ennemis? 

, Le cardinal lui expliqua toutes ses raisons, dont la 
moindre fut la justice et le droit, toutes les autres 
étant puisées dans l’intérêt de l’État. Charles II, assez 
lucide en ce moment, lui répondit qu’il ne pouvait ac- 
cepter cette nécessité comme un cas de conscience, à 
moins qu’on ne voulût consulter le pape; mais ce que 
•Sa Sainteté dicterait, il le ferait sur-le-champ, ne vou- 
lant pas désobéir en même temps à Dieu et à son re- 
présentant sur la terre. 

Porto-Carrero mettait d’autant plus de zèle à soute- 
nir cette cause, qu’elle était celle de sa vengeahce. La 
maison d’Autriche l’avait trop offensé pour qu'il lui 
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pardonnât jamais, et rien ne pouvait lui dire plus 
agréable que de contribuer à lui enlever l’Espagne. La 
lettre au pape fut écrite immédiatement et partit le, 
jour même. 

La reine saisit 'cette occasion d’obéir aux comman- 
dements qu’elle avait reçus; elle parlait sans cesse au 
roi des propositions du cardinal, de ce qu’elle et lui 
avaient entendu, des ordres donnés par le spectre de 
Marie-Louise. 

— C’est la volonté du ciel, sire, obéissez ! 

— C’est peut-être l’esprit des ténèbres qui revêt cette 
forme chérie pour m’égarer. Anne, il faut attendre la 
réponse de Sa Sainteté; elle nous guidera dans ce dé- 
dale où nous sommes ; nous nous soumettrons à ses or- 
dres en bons chrétiens. 


XXVI 

Cependant, les visions continuaient, et l’humeur du 
roi était de plus en plus sombre. 11 s’enfermait des 
heures entières dans son cabinet pour voir sa Louise, 
disait-il , pour l’entendre, pour la retrouver. La reine 
venait en vain frapper à sa porte, il la renvoyait comme 
les autres, uc voulant pas être dérangé. Un jour, il 

18 . 
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sortit au moment où on s’ÿ attendait le moins, en 
criant qu’il voulait partir pour FEscurial, qu’elle l’at- 
tendait là, qu’il la reverrait mieux encore et qu’il 
fallait se hâter de s’y rendre. 

La reine le suivit ; il ne l’en empêcha pas, mais il 
ne l’y engagea pas non plus, et il répétait souvent : 

— Elle n'est pas morte ! elle n’est pas morte ! je le 
saurai bien tout à l’heure. 

On arriva àl’Escurial la nuit, par une nuit bien som- 
bre d’automne. Le roi, au lieu de descendre au palais, 
s’en alla directement à ce petit appartement de Phi-, 
lippe II dont une fenêtre donnait sur l’église. Il or- 
donna assez brusquement à la reine de le suivre. 

— Il faut que vous voyiez par vos yeux ce qui est, 
afin de ne pas croire qu’on vous a trompée et de ne plus 
réclamer ce qui n’est pas à vous. 

Anne ne comprit pas ses paroles; elle les attribua à 
sa folie, et le suivit résignée, heureuse de ce qu’il la 
désirait près de lui. Depuis longtemps, il la renvoyait 
presque toujours. Yousouf voulut entrer avec Leurs Ma- 
jestés, ainsi que la camarera-mayor et quelques fem- 
mes de la reine. 

— Non ! dit brusquement le roi, la reine seule ; et, 
à minuit, le supérieur des Hyéronimites avec trois de 
ses moines, viendra frapper à ma porte; je ne veux. 
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ce soir, nulle autre personne qu’eux, entendez-vous! 

On obéit : que le roi soit fou ou qu’il soit sage, on 
lui obéit toujours; ce n’est pas un homme, il repré- 
sente la royauté, la plus auguste chose de ce monde, 
après la religion. 

Charles II entra le premier dans ces petites chambres 
ressemblant à des cellules, Anne le suivait. On obtint 
à grand’peine que Yousouf et deux ou trois serviteurs 
entreraient dans une antichambre borgne, qui les pré- 
cédait. Il alla tout droit à l'oratoire , et ouvrit les 
fenêtres de la tribune. L’église était déserte à cette 
heure; une magnifique lampe d’or, présent du roi Phi- 
lippe II, éclairait l’autel, etl’on distinguait dans l’ombre 
l’entrée du caveau. Charles s’agenouilla : 

— Priez, madame, priez! dit-il à la reine, qu’il ne 
tutoyait presque -jamais, en dépit de l’usage. Nous 
avons besoin, cette nuit, de la force de Dieu. 

— Seigneur! pensa la reine, que médite-t-il, et que 
va-t-il se passer ici! 

Le roi pria tout haut, se frappant la poitrine à coups 
redoublés, demandant pardon de ses offenses, appelant 
il grands cris sa Louise adorée, qui avait promis de 
venir et qui ne paraissait pas. 

— Allons ! ajoutait-il d’un ton résigné, elle reviendra, 
il faut attendre, il n’est pas l’heure. 
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Il n’y avait aucune lumière dans cet oratoire; la 
reine avait une frayeur dont elle n’était pas maî- 
tresse, ses dents claquaient, ses tempes battaient, elle 
en entendait le bruit. Seule avec un fou, dans ce lieu * 
terrible, entourée de prodiges et d’apparitions, le cœur 
le plus ferme eût été ébranlé. 

— Ab ! murmura- t-el le, je me meurs ! 

— Non, vous ne mourrez pas, Anne ! Louise non 
plus n’est pas morte : vous allez la voir, et vous l’ai- 
merez, et elle vous aimera parce que vous êtes bonne. 
Un peu de patience encore, l’heure sonnera bientôt. 

La reine ne pouvait deviner ce qui devait arriver 
à cette heure terrible ; mais elle en frissonnait d’avance, 
ce devait être quelque chose d’épouvantable. 

Elle n’osait interroger le roi, elle n’osait même 
regarder autour d’elle; son imagination ne lui présen- 
tait que des images horribles, elle fermait les yeux 
pour ne rien voir. Il la tint plus de deux heures dans 
cette position, dont rien ne peut exprimer l’horreur. 
Une grande horloge, placée devant ses yeux dans la 
chapelle, sonnait les heures avec un fracas à remuer 
toute l’église ; lorsqu’elle frappa les douze coups de 
minuit, le roi se leva comme un automate poussé 
par uu ressort. 

— Voici le moment! s’écria-t-il. 
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Et il s’en alla jusqu’à l'antichambre appeler le 
prieur et les moines qu’il avait demandés et qui l’at- 
tendaient. 

Pour comprendre l’incroyable scène qui va suivre, 
quelques mots d’explication sont nécessaires; il faut 
raconter comment est organisée la sépulture des rois 
catholiques; sans quoi, l’on ne me comprendrait pas. 

I/Escurial, on le sait, est en même temps un palais 
et un couvent où se trouvent des moines institués pour 
veiller sur les tombeaux de la famille royale. Gela ne 
ressemble point à notre Saint-Denis, et c’est orga- 
nisé tout autrement. 

Les rois sont dans des caveaux. Il n’y en avait pas 
encore beaucoup alors, puisque cela n’existe que de- 
puis Philippe IV. On descend à ce Panthéon par un 
escalier assez beau, au milieu duquel se trouve une 
porte, après cinq ou six marches qu’il faut monter, 
depuis l’autre degré qui va à ces tombeaux. Là se 
trouve une chambre assez longue, avec une grande 
fenêtre en face de la porte. Le seul meuble de cette 
pièce est une grande et longue table, placée au milieu. 

Après cette pièce s’en trouve une autre, qui ressemble 
à une bibliothèque avec des rayons tout autour ; mais, 
au lieu de livres, ce sont des cercueils posés sur des 

/ 

tablettes, recouverts de velours et de damas, avec des 
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clous d’or. Cos cercueils sont ceux des reines qui 
n’ont pas eu d’enfants, et des infants. Les reines ayant 
donné des héritiers à la couronne sont descendues 
comme les rois dans le Panthéon en bas, où l’on Toit 
de magnifiques tombes. Mais les uns et les autres pas- 
sent d’abord par cette première chambre, dont j’ai 
parlé et qui s’appelle le pourrissoir. Là, on les met, pen- 
dant un certain temps, dans des niches creusées dans 
la muraille, que l’on recrépit par-dessus, de sorte qu’il 
n’y paraît rien. Ils y restent jusqu’à ce qu’on juge les 
os dépouillés de leur chair -, après quoi, on les porte 
dans ces petits cercueils à rayons, où ne sont plus que 
les squelettes. Un moine et les médecins attachés à 
l’établissement jugent, à la vue du corps, à l’état où il 
* est, combien de mois, combien d’années il doit rester 
dans cette sorte de purgatoire, et, lorsque le temps 
est venu, ils procèdent à la translation, sans aucune 
cérémonie. 

C’est dans ce séjour funèbre que nous devons des- 
cendre, et c’est là que va se dénouer cette grande tra- 
gédie qui disposa du sort de tant de peuples. 

Aussitôt que Charles II aperçut le supérieur et les 
moines, il leur fit signe de le suivre et les emmena 
avec lui près de la reine, dans l’oratoire. Us étaient 
aussi étonnés et intrigués qu’elle. 
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— Fermez les portes ! leur disait-il, fermez-lea bien, 
que nul ne nous entende. 

Ils obéissaient, tout en se demandant où ils allaient 
et ce qu’ils allaient faire. Arrivé à la tribune, Charles 
montra la fenêtre ouverte sur l’église et dit : 

— Nous allons descendre, mon père. 

— Où cela, sire ? 

-*■ Vous le saurez tout à l’heure ; suivez-moi d’abord. 
Et toi aussi, Aune ; c’est le moment que je t’ai promis. 

Il paraissait calme, presque, souriant, et marchait 
d’un pas ferme. La reiue n'avait pas une’goutte de 
sang dans les veines ; il lui prit J«i main et l’entraîna 
vers un petit escalier conduisant de cette tribune der- 
rière le chœur. Ils arrivèrent en bas, le prieur demanda 
alors ce qu’il fallait faire. 

— Aller dans les caveaux, mou père. 

— Et pourquoi, sire, à cette heure? 

— Parce que je le veux et parce que j’y ai affaire. 
Montrez-moi le chemin. 

Quand il allait prier sur ce qu’il croyait la tombe 
de la feue reine, il s’arrêtait à l’entrée du caveau et s’a- 
genouillait, baisait la terre, cherchait à l’embrasser, 
faisait enlin les extravagances que j’ai décrites plus 
haut ; mais, en cette occasion, avec son projet, il lui 
fallait davantage. 

— Où est la feue reine? demanda-t-il. 
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— Mou Dieu! que veut-il faire? pensa la reine. Ayez 
pitié de nous ! 

— Sire, la feue reine est où elle doit être suivant 
nos usages, et suivant les lois de -l’Église, vous n’en 
doutez pas. 

— Où est-elle? Dites-le-moi, dites-le-moi sur-le- 
champ. Je veux le savoir. 

— Mais, sire... 

— Dites-le moi, je le. veux ! 

— Sire, elle est dans le pourrissoir. 

— Où est ce pourrissoir? Conduisez-moi là. 

D’ordinaire, les *)is ne visitent guère les lieux fu- 

uébres de leur vivant. Celui-ci, qui adorait les tom- 
beaux, qui y eût volontiers passé sa vie, n’en connais- 
sait pas encore tous les mystères. Il ne s’en doutait 
même pas. Le prieur hésita à obéir, la raison de son 
maître ne lui semblait pas saine en ce moment, et la 
présence de la reine ne le rassurait pas. 

— Mon père, répéta le roi en frappant du pied, je 
le veux ! 

Le prieur s’inclina en signe de soumission et s’en 
alla vers cet escalier, où le roi le suivit, entraînant Anne 
avec lui. Ils descendirent les quelques marches, remon- 
tèrent les autres, et entrèrent enfin dans ce pourris- 
soir, que la lune éclairait comme on plein jour; ils 


Digitized by Google 


LES DEUX REINES. 


325 


n’avaient pas d’autre lumière ; les lampes de l’église 
et des montées leur avaient suffi. Charles II, à l’aspect 
de ces murailles nues et luisantes, se récria : 

— Vous me trompez, elle n’est pas là ! 

— Pardonnez-moi, sire, elle est ici. 

Et il touchait un endroit de cette muraille assez 
près de la fenêtre. 

— Je veux lavoir, reprit tranquillement le roi. 

— La voir, sire? Votre Majesté n’a pas réfléchi, 
sans doute. 

— J’ai réfléchi, et je veux la voir à l’instant. Ouvrez 

ce mur, vous devez en avoir les moyens, ouvrez sa 
tombe, et montrez-la-moi. « 

— Horreur et profanation ! s’écria la reine en se 
détournant. 

— Mais, sire... c’est impossible, vous n’y songez 
pas! violer une tombe, c’est un sacrilège. 

— Elle m’a ordonné de le faire, et je le ferai. Obéis- 
sez ; si vous me résistez, votre robe ne garantira pas 
votre cou, je vous en jure ma foi royale. 

Après une longue résistance encore, le supérieur, 
obligé, contraint de se soumettre, envoya ses moines 
prendre, dans le lieu où on les déposait, les instruments 
nécessaires, et l’acte de profanation commença. Le 
roi les surveillait lui-même, il les aidait au besoin. La 

19 
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reine et le prieur étaient agenouillés et priaient avec 
ferveur. le l’ai dit, la lune seule éclairait cette scène. 

Le cercueil fut bientôt à découvert ; le roi le voulut 
tirer lui-même de cette niche ; mais ses forces le tra- 
hirent, il fut obligé de laisser ce soin aux moines. On 
le posa sur la table, et puis les religieux s’arrêtèrent. 

— Déclouez-le, reprit Charles. 

Le prieur intervint encore, espérant empêcher cette 
œuvre de dévastation; la reine, demi-morte, était 
incapable de prononcer une parole. Le roi répéta son 
ordre, les frères obéirent. Une odeur horrible se répan- 
dit dans le caveau, et un cadavre, dans un état de dé- 
composition très-avancée, se montra aux yeux des 
spectateurs épouvantés. Les religieux tombèrent à ge- 
noux la face contre terre. Le roi poussa un cri de joie. 

— Ah! la voilà, c’est elle! c’est bien elle! je la 
reconnais ; je reconnais sa beauté. Louise, ma Louise 
chérie ! 

Et, se jetant sur ces lambeaux infects, il chercha 
des lèvres pourries pour les couvrir de ses baisers. Il 
appela sa femme, sa bien-aimée femme, lui donna les 
noms les plus tendres, essaya de soulever ces débris 
humains pour les serrer dans ses bras. Ils lui échap- 
pèrent et retombèrent avec un bruit sans nom dans ls 
cercueil, qui ne voulait pas les rendre. 
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Alors, ce qui se passa ne peut être décrit : cet insensé 
se livra aux délires les plus effrayants ; il y eut comme 
une lutte entre la vie et la mort, entre ce cadavre à 
demi putréfié et cet autre cadavre qui marchait, qui 
parlait, et qui ne vivait pas de la vie des hommes 
néanmoins, car son esprit n’existait plus, et son corps 
s’en allait mourir bientôt. Au milieu de ces transports, 
de ces cris, de ces baisers frénétiques, le roi, qui, 
dans son égarement, croyait revoir sa Louise bien- 
aimée aussi belle, aussi jeune qu'au temps de son 
mariage, le roi, qui lui parlait, qui croyait l'entendre* 
lui jura>olennellement qu’il obéirait à ses vœux et qu’ij 
donnerait sa couronne à celui qu’elle lui avait désigné. 

Il avait bien oublié la pauvre femme étendue à ses 
pieds, sans connaissance, hors d’état de supporter 
cette scène. On ne peut dire le temps que tout cela 
dura ; la lune s’était voilée, comme pour ne pas assis- 
ter à ce sacrilège. Un de ses rayons tomba sur le cercueil 
ouvert et en fouilla le terrible désordre. En ce mo- 
ment, soit qu’un éclair de raison revînt au malheureux 
roi, soit que ses forces fussent à bout après l’abomi- 
nable scène qu’il venait de jouer, il poussa un grand 
cri, et tomba comme foudroyé à côté de la reine, 
entraînant avec lui le cercueil, dont les débris s’échap- 
pèrent et se répandirent autour d’eux. 
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Il ne faut pas croire que j’exagère ; ce que je dis là 
est une vérité historique, connue de bien des gens et 
dont les témoins existent encore; mais je ne crois pas 
que rien de plus horrible se soit vu dans les siècles 
passés. 

La reine en eut la fièvre chaude et le délire pendant 
plus de quinze jours. 

Le roi ne mourut pas de ce coup, il vécut encore 
quelques semaines. Mais, avant de mourir, il fit son tes- 
tament en faveur du duc d’Anjou, que Sa Sainteté lui 
déclara être son héritier légitime et que nous avons 
vu régner sous le nom de Philippe V. 

Charles II, depuis ce moment, ne reprit pas sa rai- 
son et ne reconnut pas la reine, ou, du moins, si peu 
d’instants, qu’à peine eut-elle le temps de s’en aperce- 
voir. Le testament fut fait lorsqu’elle était elle-même 
incapable de rien voir et 4e rien entendre. 

Après la mort du roi, sa douleur fut aussi grande 
que son amour; ce sont de ces sentiments qu’il faut 
voiler, on ne les exprime pas. 

Elle se retira à Bayonne, où elle vécut longtemps, 
entourée de quelques serviteurs, avec une bien petite 
cour, dans une retraite profonde et une tristesse que 
rien ne consola. A peine lui donnait-on de quoi vivre. 
M. de Saint-Simon qui l’a vue en passant lors de son 
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ambassade de Madrid, m’a dit qu’elle était encore 
belle, mais qu’elle manquait de tout. Sa maison n’avait 
que deux fenêtres de front ! 

On ne voulut jamais croire à sa sincérité envers la 
France, et on l’en punit. Justice des hommes! 

Cette femme n’aima qu’un homme, son mari! Il 
était fou, et il la laissa mourir aussi pure, aussi imma- 
culée que le jour où sa mère la présenta au baptême. 
Quelle destinée! 

Le pauvre d’Astorga est mort il n’y a pas longtemps, 
soigné par Yousouf, et sans vouloir quitter sa chapelle. 

Le pauvre Darmstadt a été tué au Mont-Jouy, dans 
la guerre de la succession, voulant lutter contre 
Philippe V, qui ne traitait pas sa reine adorée comme 
elle devait l’être. Deux victimes de l’amour impossible! 

Voilà ce que j’ai promis de raconter ; maintenant, 
j’ai fini et je m’arrête. Je voudrais avoir amusé ceux 
qui me liront. Qu’ils sachent bien, du moins, que j’ai 
fait de l’histoire, et de l’histoire vraie ; j’ai tâché d’être 
impartiale. J’aime mieux l’indulgence que la rigueur, 
et j’espère qu’on ne me refusera pas ce que j’accorde 
aux autres. 


FIN. 


Clichy. — Impr. de Maurice Loigkok et Cie, rue du Bac-d'Asuières, ii 
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